
        
            
                
            
        



“SUSURROS  del  PASADO” 

    

   A mi marido
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Recuerdos  de  Ilka~Bianca

   
   





Prefacio 

   
   Esta novela no pretende representar hechos históricos. De hecho los personajes principales que aparecen en mi libro sólo existieron en mis sueños.  Los sueños inquietantes que aparecieron en mi vida, en las intranquilas noches en que yo, una adolescente de 15 años, me despertaba sobrecogida por la historia que se iba hilvanando a través de ellos.

   Esos sueños desaparecieron de mi vida, hace ya varios; desde el mismo momento en que tomé la determinación de reflejarlos en un libro.

   Y, aunque únicamente he tardado veinte días en escribirlo, sólo lamento no haberlo hecho  antes.

   La autora

   





Prólogo

    

   Ilka-Bianca, una feliz niña de clase acomodada que vivía en la Europa Central de mediados del siglo XX, tuvo que sufrir viendo cómo su mundo cambiaba y se torcía ante ella.  

   Todo empezó poco a poco pero fue degenerando rápidamente, convirtiendo su existencia en un amargo abismo de vértigo y desesperación que la impulsó a tener que luchar por su vida, intentando sobrevivir en un mundo infestado de lobos. 

   Y todo por el simple hecho de ser hija de padre judío.

    

          

    

    

   





  CAPÍTULO I  

   Recuerdos.

   
   Nací entre algodones. En un mundo de casas perfectas con inmensos jardines, donde la gente, cuando se encontraba por la calle, se saludaba sonriente inclinando la cabeza o levantándose el sombrero. Era un mundo ideal, inocente y lleno de luz. Era mi mundo.

   
   Yo era la hija menor de una familia aburguesada que vivía en una gran casa de tres plantas situada en el barrio más elegante de la ciudad.

   
   Mi hermana y yo asistíamos a diario a un caro colegio para señoritas que había cerca de nuestro barrio. Éste era una institución muy prestigiosa y respetable donde intentaban, con escaso resultado, convertirme en una damita educada que recitase sin equivocarse la tabla de multiplicar del ocho con la cabeza alta y la espalda bien recta.

   
   No había día de mi vida que no me regañasen por hablar en clase cuando no debía, por sentarme incorrectamente con una postura “impropia” para una señorita, por llamar excesivamente la atención de mis compañeras, por llevar las manos en los bolsillos del uniforme o por los borrones de tinta que invadían mi cuaderno y que se empeñaban en manchar también los puños de mis blusas.

   
   Yo era un desastre en la etiqueta y los buenos modales. Pero, no sólo lo era en el colegio, también lo era en casa.

   No había día de mi vida en que mi madre no me comparase con mi hermana. Ella, a diferencia de mí, según mi madre, era delicada en sus gestos, buena estudiante, responsable y un ejemplo a seguir.

   
   Mi hermana se llamaba Lilianne, pero todos la llamábamos Lili. Éste era un nombre que le venía como anillo al dedo ya que significa lirio, la flor que, al igual que ella, era símbolo de inocencia, pureza y belleza. A mi madre le hubiera gustado que yo fuera como ella y dejase de ser tan revoltosa. Pero, yo no tenía remedio.

   
   Ella pretendía, sin éxito aparente, domarme como se doma a un animal salvaje. Y, cada día antes de ir al colegio, me decía: “Ilka, no estropees tu vestido. No corras por la calle y no te despeines”. O, “Ilka, no te ensucies la falda y súbete los calcetines”. O, “Recuerda que eres una señorita y debes comportarte como tal”.

   
   En fin, a pesar de los tremendos esfuerzos  que hacía mi madre por domesticarme, yo seguía desquiciando a mis profesoras en el colegio con mis impulsos y seguía haciendo reír a mis compañeras con mis ocurrencias.

   
   Mi padre, en cambio, nunca me regañó. Escuchaba divertido las explicaciones que le daba mi madre sobre mis andanzas diarias, sin poder reprimir apenas una sonrisa en su rostro y el brillo aniñado de sus ojos. 

   
   Mi padre era fantástico. Yo era su preferida y eso lo sabía. Cada  vez que mi madre le incitaba a castigarme por la última trastada o aventura vivida, él me cogía en sus brazos y levantándome en peso me llevaba hasta mi cuarto mientras me decía:

   
   - ¡Ay, Ilka! ¿Qué vamos a hacer contigo?

   Y, mientras ascendía conmigo la escalera hasta el piso de arriba, yo hundía mi cara en su hombro fingiendo arrepentimiento con un gesto mohíno, mientras me dedicaba a oler el fresco olor a jabón de afeitar que desprendía mi padre. Después me castigaba a permanecer en mi habitación encerrada estudiando hasta la hora de cenar. Pero, jamás fue demasiado severo conmigo. Algunas veces me llevaba los cachorritos recién nacidos para que jugasen un ratito conmigo. Otras, abría la puerta de mi cuarto con sigilo para observarme en silencio sentada en mi pupitre, tras lo cual entraba a hacerme compañía con el pretexto de explicarme alguna cosa y acabar jugando juntos a piratas y bucaneros.

   
   Algunas veces, los castigos de mi madre eran mucho más efectivos. Ella decía que tenían una doble finalidad, ya que además de hacerme recapacitar sobre mi actitud, me ayudaban a convertirme, en lo que ella llamaba, una mujer de provecho. Para ello, me hacía sentarme frente a la gran mesa del comedor y ayudarla a limpiar minuciosamente la cubertería de plata, regalo de la abuela, que tenían grabadas unas barrocas rosas abiertas con hojas en el mango de cada cubierto rodeando las iniciales M.S., las iniciales de Malene Schwartz, mi madre.

   
   Si el castigo era más severo, después de la cubertería venían los pesados candelabros. Y, si éste era aún mayor, acababa con la obligación de tener que sacudir las pesadas alfombras que revestían los suelos de madera del salón. Para poder llevar a cabo el castigo, y debido a la poca fuerza que una niña de siete años podía tener, se precisaba la ayuda de un adulto. Así que Hanna nuestra amable y querida sirvienta y cocinera, me ayudaba a colocar la pesada mercancía sobre el alambre del jardín trasero, para que más tarde, atizador en ristre, la azotase formando una envolvente nube de polvo a mi alrededor.

   Y así, entre polvo y toses, enfadada con el mundo, sentía que, el rígido alambre simbolizaba la estricta educación que mi madre me ofrecía; las gruesas alfombras, cada uno de los castigos que me quería imponer para moldearme a su imagen y semejanza. Y los costosos golpes que éstas recibían, mi rebeldía ante la imposición del castigo y mis ansías de libertad.

   
   Pero, a pesar de los castigos de mis progenitores, que, a mis ojos infantiles, eran excesivos e injustos, yo seguía siendo una niña feliz y risueña con unos padres amorosos que la mimaban y protegían.

   
   
   

   
   





 CAPÍTULO II 

   La inocencia

   
   Y, ahora,  lejana ya mi infancia, en este punto de mi vida en el que me encuentro, descubro cuán fácil me resulta evocar los ecos del pasado, con sus detalles, sus alegrías y sinsabores.

   
   Recuerdo como cada tarde al sonar el timbre que marcaba el fin de las clases, yo y unas cuantas compañeras rivalizábamos en el arte de ser la primera del grupo en recoger y llegar a la carrera a la puerta del patio, lugar donde se accedía al exterior de la enclaustrada prisión que era aquel colegio para señoritas.

   
   Muchas veces recibí con orgullo el imaginario premio de ser la triunfadora y llegar la primera a la meta. Y, cual heroína que hubiese ganado una competición atlética, soltaba mi cartera al pasar por la supuesta meta y las esperaba en el patio dando saltos victoriosos con los brazos en alto y una sonrisa orgullosa en la cara y en el alma.

   
   Después siempre me tocaba esperar a mi hermana Lili. Ella, que era seis años mayor que yo, no compartía conmigo mi afición competitiva y siempre salía de su aula despacio, bajando los escalones de uno en uno, y dirigiéndose hacia el lugar donde yo siempre la esperaba, con los  andares propios de una joven dama que desprende elegancia y delicadeza a cada paso.

   
   Quien nos hubiese observado caminar juntas por la acera, dirigiéndonos a casa, podría haber percibido que mi hermana apenas caminaba, más bien se deslizaba.  Ella con su uniforme perfecto, que aún conservaba las rayas del planchado que Hanna tan concienzudamente marcaba a fuego con la pesada plancha. Y tan impecablemente limpio que se diría recién puesto, ya que aún se podría percibir en él el olor fresco de la colada recién hecha. Con el pelo suelto en media melena cayéndole sobre los hombros en rizadas ondas rubias, como mi madre, le hubiera parecido una actriz de cine de no haber sido por la cinta azul con la que sujetaba el cabello por encima de la frente y, claro está, por el uniforme.

   
   Yo, en cambio, olía a tierra y hierba, la misma tierra sobre la que me sentaba a esperar a mi hermana en un rincón del patio junto a la puerta de salida. Mi uniforme se vería toscamente arrugado, con manchas en las mangas y el cuello de la blusa. Y el pelo despeinado con algún que otro mechón castaño cayendo rebeldemente por la frente o la nuca, dispuesto a escaparse de las ahora lacias trenzas que tan apretadas resultaban al salir de casa por la mañana.

   
   Al pasar junto a nosotras, el observador imaginario no hubiera podido evitar dejar escapar una sonrisa divertida al ver que yo, bailarina inquieta, me dedicaba a saltar de baldosa en baldosa con el afán intencionado de no pisar nunca las juntas. A veces, a pata coja. Otras, con ambos pies juntos. Y otras, separando los pies para aterrizar en sendas baldosas paralelas. Para pasar después a ser una afamada fonambulista del alambre y caminar haciendo equilibrios, con los brazos en cruz a ambos lados del cuerpo y los pies alineados muy juntos, por encima de una línea o por el borde de la acera.

   
   Si este observador ficticio hubiera esperado al otro lado de la valla del jardín de mis padres, hubiera visto asombrado cómo una cartera de colegio, indudablemente siempre la mía, pasaba volando al otro lado, cayendo cerca de sus pies, en el primer vuelo fallido de cartera planeadora sin motor.

   
   Recuerdo que una ocasión, al besar a mi madre, que nos esperaba con la merienda preparada,  yo le dije con aire altivo y orgulloso:

   
   -  Mamá. ¡Hoy he sido la primera de clase!

   -  ¡Qué bien, hija mía! La primera. Estoy muy contenta. 

   
   Y tras un meditado segundo, añadió, escéptica.

   
   -  La primera, ¿de qué?

   -  En salir de clase.- Respondí orgullosa

   
   Y el rostro de mi madre, pasó rápidamente del orgullo, al escepticismo y, por último, a quedarse perplejo.

   
   

   
   Después de los deberes, que yo siempre hacía como todo lo demás, a la carrera, me dirigía al trote a casa de mi abuela, que se hallaba en la calle de detrás de la nuestra. Para ello, solía pasar por la pequeña puerta trasera de nuestro jardín y cruzar la calle hasta hallarme ante la entrada de la imponente mansión.

   
   La casa de mi abuela paterna era, sin duda, la más suntuosa del barrio. Con sus altos e imponentes tejados en alero y sus grandes e inmaculadas columnas redondeadas formando un pórtico, al estilo de los monumentos griegos que yo había visto en las imágenes de mi libro de historia, era una visión imponente.

   
   Mi abuela paterna era una entrañable señora. Vestía ricamente con vestidos de tejidos que ella consideraba nobles: terciopelo, seda, raso, hilo, muselina, satén,… 

   
   Iba siempre de luto riguroso por su difunto marido y por los tres hijos que se le murieron nada más nacer. Poseía un rostro agradable de bellos rasgos desdibujados ya por la edad y las arrugas. En cada oreja colgaba un pendiente de brillantes con una esmeralda en el centro de tonos azulados a conjunto con el camafeo que llevaba prendido en el pecho, donde guardaba la foto de mi abuelo. A pesar de que aún caminaba con soltura, llevaba siempre un elegante bastón con el cabezal plateado porque era signo de distinción. Se peinaba con el perfecto moño con el que recogía su oscura cabellera, apenas plateada. Y su voz era dulce y cariñosa.

   
   Mi abuela tenía por costumbre que le leyese cada tarde sentada en un reposapiés junto a una de las grandes butacas de su salón, sobre la que ella, bastón en mano, me escuchaba con atención. Ella iba asintiendo en silencio con la cabeza, a pesar de que yo apenas entendía todas las palabras que leía. Y, cuando me atascaba en alguna palabra interminable de difícil lectura, ella me corregía guiándome suavemente en su correcta pronunciación.

   Después de quince o veinte minutos de lectura, siempre me caía un grueso caramelo, que yo chupaba con paciencia, saboreando cada matiz de su azucarada esencia y observando, con los ojos entreabiertos, las grandes lámparas araña de cristales brillantes que adornaban los techos de la imponente mansión. Mirando, sin mirar, los multicolores brillos que desprendían ante mí, como si se tratase de un mágico hechizo creado por invisibles hadas.

   
   Los viernes, además del dulce caramelo, también venían unas cuantas monedas, que yo utilizaba, feliz con la paga recibida, para comprar muñecas recortables que, más tarde, una vez en casa, vestiría con el conjunto de moda.

   
   Me divertía colocarles sombreros de ala ancha, botas, chaquetas de lana,…, todos los planos complementos que traían, dibujados por una sola cara sobre el cartón.

   
   La verdad es que yo sabía sacar partido de ser la nieta menor y, al igual que pasaba con mi padre, yo, también era la favorita de mi abuela. Ella siempre me decía que le recordaba al abuelo, al que jamás conocí porque había fallecido antes de nacer yo. Decía que me aferraba a la vida como él y que tenía su mismo espíritu emprendedor y optimista.

   
   Mi abuelo había creado una pequeña fortuna de dinero reformando la pequeña fábrica de cachivaches que había heredado en una boyante industria de cacerolas, sartenes y demás productos para el hogar.

   
   La abuela y él durante un tiempo apenas tuvieron qué comer porque invirtieron todas sus ganancias en hacer prosperar el negocio. Pero, años más tarde, no había casa en toda Austria que no tuviese una cacerola, sartén o cucharón de las fabricadas por mi abuelo.

   
   Y mi padre, que era el único hijo que le había sobrevivido, llevaba ahora el negocio. Mi padre, Franz Schwartz, tenía cabellos y ojos castaños, como yo. Con apenas veintitrés años se hizo cargo de la factoría que le dejó mi abuelo. Y, a pesar de que su sueño era ser marino, había dirigido con orgullo su legado y se había casado tremendamente enamorado de mi madre, una joven que conoció accidentalmente en el tranvía que iba a la universidad cuando ésta se dirigía a sus clases de piano en el conservatorio de música.

   
   Mi madre, rubia y con el pelo ondulado como mi hermana Lili, era todavía muy atractiva, a pesar de haber pasado  la treintena.  Tenía unas manos delicadas con larguísimos dedos que acariciaban las teclas del piano cada vez que lo tocaba, extrayendo de él melodiosas sinfonías que llenaban nuestro hogar de armonía.

   
   Mis padres estaban muy enamorados. Se notaba en las miradas que se cruzaban de vez en cuando. O en el tierno beso en la mejilla que mi madre le daba a mi padre cada mañana al despedirlo junto a la puerta de casa. También se notaba en la amistad que compartían, porque mis padres, además de ser marido y mujer, también eran buenos amigos y compartían todas sus experiencias y se lo explicaban todo mutuamente.

   
   

   
   
   





CAPÍTULO III

   Los juegos

    

   De todas las fiestas familiares que a mí más me gustaban, la Navidad era, sin duda, mi preferida.

   
   Durante los días de Pascua Navideña yo me libraba del pesado y dosificado encarcelamiento que suponía ir al colegio a diario.

   
   Recuerdo un invierno maravilloso en el cual mis padres nos llevaron a mi hermana y a mí a pasar las fiestas a una casita en los Alpes austríacos.  Bueno la verdad es que decir casita es no hacerle justicia  a la gran cabaña de troncos que contaba con cinco habitaciones, una cocina, dos baños, y un gran salón comedor con una enorme chimenea sobre la que colgaba la cabeza disecada de un gran ciervo.

   
   Allí, en aquella cabaña nos reunimos para celebrar las fiestas con mis tíos maternos y con Friedrich, mi primo hermano, apenas un año y medio menor que yo.

   
   Friedrich era como yo, un niño inquieto al que le gustaba deslizarse en trineo colina abajo, describiendo grandes surcos sobre la nieve blanca. Su madre y la mía eran hermanas. 

   
   Mi tío trabajaba para papá en su fábrica. Él era el contable de la empresa y hacía muy buenas migas con mi padre. Era su mejor amigo.

   
   Yo, a su vez, me llevaba también muy bien con Friedrich. Éramos muy parecidos en todo menos en el físico. Él era rubio con ojos azules como mi madre y la suya. Yo, en cambio, era una Schwartz en toda regla, de profundos ojos castaños soñadores, pecosa y con el cabello cobrizo con un ligero tono tirando a caoba.

   
   En aquellos días Friedrich y yo nos divertíamos compitiendo con mi padre y el suyo en ver quien bajaba la colina esquiando lo más rápido posible hasta la cabaña. Y nos pasábamos las tardes construyendo muñecos de nieve o escavando pequeños igloos donde jugábamos a ser esquimales. 

   
   Otras veces bajábamos al helado lago que se hallaba en la falda de la montaña donde, después de colocarnos las pesadas botas con cuchillas metálicas que llevábamos atadas colgando del hombro, nos deslizábamos en acrobáticas e inseguras piruetas a su alrededor.

   Lili, en cambio prefería quedarse en la cabaña cocinando con las mujeres deliciosos estrudels de manzana en el horno de leña de la cocina, o guisando la caza que, a veces, traían papá y el tío.

   
   Algunas veces, las menos, Lili nos acompañaba al lago a Friedrich y a mí y patinaba con nosotros describiendo graciosos círculos sinuosos en el hielo. Nunca llegué a entender cómo ella jamás se caía y, en cambio, yo tenía las rodillas y el trasero helados de tanto caerme y deslizarme por el helado y duro suelo del lago.

   
   Otras veces acompañábamos a papá o al tío a buscar leña para el fuego y, mientras los adultos cogían los troncos más gruesos, Friedrich y yo recogíamos las ramitas secas más finas que servían para encenderlo.

   
   Lili y yo también nos dedicábamos a recoger piñas del bosque  cercano a la cabaña porque a mamá le gustaba el suave olor que desprendían en contacto con el fuego y a nosotras el chisporrotear que hacían mientras ardían en la chimenea. Llevábamos una gran cesta cuadrada asiéndola entre las dos por su gran asa curva y, a cada paso que dábamos, nos agachábamos para recoger las mordisqueadas piñas que las frenéticas y glotonas ardillas dejaban caer en el suelo.

   
   Recuerdo con nostalgia que Friedrich y yo escogimos el abeto que más tarde el tío taló y colocó en el centro del salón para que los niños lo adornásemos con brillantes bolas de colores, cintas y las galletas de pan de jengibre que Lili, mamá y la tía habían horneado con forma de pequeños hombrecitos marrones.

   
   También recuerdo con cariño y añoro los alegres villancicos que el día de navidad todos cantábamos junto al piano donde tocaba mi madre. Todos menos mi padre, que, como decía mi madre, era casi ateo y se dedicaba a mirarnos divertido desde el sofá fumando su humeante pipa mientras se dedicaba a dirigir imaginariamente el improvisado coro de cantores con su mano libre.

   
   La verdad es que en mi familia se respiraba un cierto aire de modernidad y tolerancia hacia diferentes credos, porque mi padre, a pesar de no ser católico, jamás se entrometió en el afán y necesidad que sentía mi madre de inculcarnos la religión de sus ancestros. Él jamás puso pegas al repetitivo empeño de mi madre por llevarnos a mi hermana y a mí a misa de domingo a la “Herz Jesu Kirche”, la gran iglesia de las afueras de la ciudad vieja de Graz, la ciudad donde vivíamos, que, con sus paredes de ladrillo rojo, era la iglesia más grande de la ciudad, con la tercera torre más alta de toda Austria.

   
   Éste era el lugar donde los cristianos más adinerados y elegantes de la ciudad se reencontraban cada domingo y donde una vez por semana veíamos a mis tíos Gunter y Elsbeth y el pequeño Friedich, mi incansable compañero de juegos.

   
   Después de la interminable misa siempre solíamos acompañar a los tíos hasta su casa donde, al cabo de un rato, nos venía a buscar nuestro padre.

   
   La casa de mis tíos no estaba muy lejos de la nuestra, apenas nos separaban cuatro calles. Allí, Friedrich me dejaba jugar en la casa que él y su padre habían construido en el inmenso árbol que dominaba uno de los lados de la parte trasera del jardín. 

   
   Para subir a ella se accedía por una escalera fija hecha con listones de madera clavados a la corteza del árbol. Una vez arriba se debía levantar la trampilla de seguridad que se hallaba anclada al suelo de la cabaña.

   
   Yo siempre pensé que hubiera sido fantástico vivir en aquella casita del árbol y ponerle cortinas y visillos a aquellas delicadas ventanitas, que, incluso disponían de cristales, para proteger el interior de la cabaña del frío y de la lluvia. 

   
   Desde allí se podía ver parte de la ciudad nueva, así como parte del “Schloberg”, la montaña del castillo, con la famosa torre del reloj, símbolos ambos de la ciudad vieja en la parte alta de Graz.

   
   Mi ciudad era muy importante en aquella época. Con más de doscientos mil habitantes, era, sin lugar a dudas, la segunda ciudad austríaca, después de la capital, Viena. 

   
   Graz era un foco de vida bulliciosa, atravesada por rápidos y ajetreados tranvías, y un innegable centro cultural con sus muchos museos y universidades. Por aquel entonces, Graz acogía a innumerables estudiantes que acudían a diario a alguna de sus prestigiosas universidades. 

   
   Recuerdo cómo mi padre, en una de sus múltiples anécdotas nos narraba, a mi hermana y a mí, que había sido alumno del mismísimo Nikola Tesla, en la Universidad Técnica de Graz.

   
   Tesla era el famoso ingeniero eléctrico, inventor de entre 700 y 1600 dispositivos, de entre los cuales se hayan el generador eléctrico, la bombilla sin filamento, el radar, la lámpara fluorescente, el submarino eléctrico, la radio (que realmente no inventó Marconi, sino que él creó 15 años antes) e, incluso, una máquina para provocar terremotos.

   
   Mi padre nos explicaba que Tesla era en el fondo un excéntrico. Una mente de movimiento perpetuo, del que se dice que tan sólo dormía tres horas al día. Incluso en una ocasión sus más allegados afirmaron que lo encontraron activo 150 horas seguidas sin descanso. También se decía que jamás hizo planos de sus artilugios, sino que lo memorizaba todo. De ahí que realmente no se sepa cuántos inventos creó. 

   
   Este señor presumía de poder desarrollar un invento con tan sólo visualizarlo mentalmente. Su fama de genio misterioso y excéntrico le sobrepasó tanto, que incluso había quienes aseguraban que él procedía del planeta Venus. Afirmación que aprovechaban sus envidiosos detractores para desprestigiarle.

   
   En fin, me encantaba mi ciudad. Abierta. Luminosa. Colorida. Tranquila. Y, a la vez, cosmopolita.

   Yo era feliz viviendo allí. Yo y mi familia. Mi familia y yo.

   
   

   





 CAPÍTULO IV 

   La época de los susurros.

   
   Yo nací el 9 de septiembre de 1930.  

   Los primeros siete años de mi vida transcurrieron felices, entre risas, juegos infantiles y muestras de cariño constantes. Pero aquel fatídico sábado, 12 de marzo de 1938, dio un vuelco terrible a nuestras vidas. 

   
   Ese día fue el inicio del declive de mi pequeño mundo perfecto.

   
   En principio, el día había transcurrido con normalidad y con las incidencias propias de un día corriente: algún vaso de leche derramada en el desayuno, alguna reprimenda en el colegio por dibujar monigotes en mi cuaderno, alguna que otra mancha de barro en el pasillo de casa al entrar corriendo con los pies húmedos del jardín,… En fin, un día normal.

   
   Pero, por la tarde la cosa cambió. La noche anterior habíamos ido como de costumbre a cenar a casa de la abuela. Me habían cogido entre Hanna y mi madre como hacían normalmente los viernes por la noche o los domingos por la mañana, antes de ir a casa de la abuela o a misa de domingo, respectivamente. 

   
   Y, mientras Hanna me frotaba la cara con la áspera toalla empapada de agua para borrar los lamparones y manchas de tierra que se empeñaban en aparecer en mi cara y en mis manos después de jugar a explorar el jardín trasero; mi madre se empeñaba en cepillar mi revuelto cabello para peinarlo nuevamente en un par de tensas y perfectas trenzas rematadas con un lazo en la punta, a juego con el vestido, que recién planchado y con olor a limpio de lavanda y espliego me colocaban atando firmemente el gran lazo que lo sujetaba por detrás de la espalda.

   
   Durante aquella tortura, en la que yo torpemente intentaba zafarme tironeando en vano en la dirección opuesta a la que ellas se encontraban, notaba cómo mis mejillas ardían por la fricción y las pecas resaltaban aún más en mis doloridos y colorados mofletes.

   
   Después me obligaban a sentarme en una sillita con la espalda bien recta, la falda bien extendida y los pies firmemente anclados al suelo para no mancharme uno de los calcetines blancos ribeteados en encaje con la suela del otro zapato.

   
   Y allí, sentada en una silla, en la habitación donde se guardaban las sábanas de lino e hilo en un gran armario que olía igualmente a espliego, a lavanda y a manzanas, veía, bajo la atenta mirada de Hanna, cómo ésta se entregaba a la ardua tarea del planchado diario de la ropa recién cogida del tendedero, mientras esperaba a que llegara mi padre de su oficina para ir a cenar a casa de la abuela.

   
   Una vez en su casa, la abuela procedía al encendido de las velas y la recitación de la oración que daba comienzo a la fiesta del Shabbat. 

   Porque mi padre, austríaco de quinta generación, aunque no practicaba su religión y no asistía nunca a la sinagoga, había sido educado en las tradiciones judías que sus progenitores le inculcaron. Y, en el momento de la muerte de mi abuelo, le hizo promesa firme de acompañar a su madre en todas las celebraciones del Shabbat.

   
   Yo, a pesar de haber sido bautizada como cristiana (porque a diferencia de mi padre, mi madre sí era fervorosa creyente cristiana católica romana), también había recibido las enseñanzas judías que mi abuela me había transmitido sutilmente a través de las lecturas diarias que yo le hacía del Talmud y de la celebración del Shabbat y la Pascua judía. 

   
   Siempre pensé que mi abuela en el fondo albergaba la secreta esperanza de que algún día el germen del judaísmo brotase en mi y en mi hermana. Al fin y al cabo éramos unas Schwartz.

   
   Pues bien, aquel fatídico sábado 12 de marzo, yo estaba jugando con mis silenciosas amiguitas: las muñequitas recortables que compraba por la mañana en la librería del señor Klaus después de haber  recibido, la noche anterior, la pequeña asignación semanal de mi abuela.

   
   Me hallaba, ajena a todo, sentada en los primeros peldaños de la escalera que separaba la planta baja de las plantas altas, la zona más íntima  y privada de la casa, a la que raramente accedían las visitas. Cuando mi madre salió deprisa del salón donde ella y mi padre escuchaban el aparato de radio, para regañarme severamente por el alboroto de mis juegos, que no les permitían escuchar con atención.

   
   -Ilka, por favor, calla o sal a jugar fuera. Papá está intentando oír una cosa muy importante.

   
   Yo, estuve tentada de salir a la carrera al jardín, pero el semblante serio y preocupado de mi madre y el blanco pañuelo que estrujaba entre sus manos me dieron a entender que algo extraño pasaba. 

   Así que opté por la primera opción, callar. Y la seguí en silencio hasta el salón donde me senté en el brazo de la butaca donde se hallaba sentada Lili.

   
   Observé sigilosa la escena. El silencio áspero de mis padres mientras aquella voz atronadora de varón gritaba a través de las ondas y se clavaba en nuestros oídos. Las caras cabizbajas.  Los semblantes duros e incrédulos de los que escuchaban. La postura felina de alerta ante un peligro que mantenía mi madre.

   
   Mi padre de pie junto a la radio había dejado de fumar su ahora apagada pipa, que sujetaba con la mano derecha. La izquierda se apoyaba fuertemente sobre la repisa de la chimenea. La vista perdida en el fuego, que quemaba más abajo. Y la mandíbula tensa.

   
   Aquel fue el comienzo del fin de la época, que yo califico, de las risas y los juegos.

   
   Ahora sé que al verano de mi vida, que abarca los siete primeros años de mi más feliz y tierna infancia, le seguía un oscuro y sombrío otoño. Y por último, tras éste, un más frío y duro invierno.

   
   Tras la época de las risas y los juegos, vino un periodo de desconfianza y recelos donde la gente ya no se atrevía a pararse a conversar tranquilamente por la calle. Donde la gente no se reunía para hablar en público como antes. Y si lo hacía era en privado y mediante asustados murmullos en voz baja.

   
   Yo a mi corta edad no acertaba a entender la gravedad de las circunstancias que se estaban viviendo aquellos días. Pero sí que notaba el cambio de estado de ánimo que se  produjo en  mis padres.

   
   Mi padre ya no entraba en mi cuarto para jugar a bucaneros cuando me castigaban. Se mostraba siempre serio y excesivamente callado. Cuando me acercaba con alguna pregunta o juego, él me decía tajante y seco:

   
   -Ilka, cariño, no molestes. Vete a jugar a tu cuarto.

    

   Mi madre, por el contrario, se mostraba excesivamente protectora. Ya no permitía que mi hermana y yo fuésemos solas por la calle, ni siquiera para ir al colegio. Se empeñaba en acompañarnos y recogernos en persona del instituto para señoritas. 

   
   Tampoco no me dejaba cruzar la calle para realizar mis visitas diarias a la abuelita. E incluso me obligaba a jugar dentro de casa, sin la posibilidad de hacerlo en el jardín como antes.

   
   Cuando los veía hablar juntos, muchas veces lo hacían mediante susurros envueltos en un halo de misterio. O encerrados en su habitación donde su conversación no pasaba a ser más que un ligero rumor ajeno al conocimiento de sus hijas y del resto del mundo.

   
   Pasadas unas pocas semanas el trato del resto de nuestros vecinos también fue muy diferente. Éstos pasaron de ser los simpáticos señores Hess o señores Stolz que nos dedicaban una sonrisa sincera al saludarnos a Lili y a mí, a ser unos completos desconocidos que apartaban la vista bajando la cabeza al pasar junto a nosotras.

   
   El hasta entonces agradable señor Klaus de la librería del barrio empezó a mirarme de reojo y a olvidar mi nombre diciéndome cosas tales como:

   
   -Lo siento, niña. No me quedan más muñequitas recortables para ti.

   
   Y lo decía remarcando las dos últimas palabras ya que era evidente que en el aparador que nos separaba sonreían burlescas decenas de las muñequitas que antes me vendía.

   
   Incluso el trato en el colegio también cambió respecto a nosotras.

   Una de las tardes que mi madre nos vino a recoger para acompañarnos a casa sin entretenernos por el camino, el director la hizo pasar a su despacho para hablar con ella en privado.

   
   Desconozco el contenido de dicha conversación. Sólo sé que el día siguiente era miércoles y no era festivo. Pero, sin embargo, mi madre no nos despertó como de costumbre para ir a clase. Cuando le preguntamos qué pasaba, por qué motivo no nos había despertado. Ella alegó que a partir de ahora completaríamos nuestra educación en casa, bajo su propia supervisión.

   
   Los acontecimientos siguientes se sucedieron rápidamente en cadena en apenas tres días, del 10 al 12 de abril. 

   
   Primero, Hanna dejó de venir a casa sin dar ningún tipo de explicación a mis padres.

   Segundo, y más extraño, cuando una tarde mi padre tardaba en venir de la oficina, mi madre decidió que fuésemos a casa de los tíos Gunter y Elsbeth.

   
   Caminamos a toda prisa junto a nuestra madre. En el más absoluto de los silencios. En el fondo de nuestras juveniles mentes sabíamos que su cara reflejaba gran inquietud y preocupación. Y, una vez allí nos encontramos con que el tío Gunter tampoco había llegado todavía.

   
   El primo Friedrich se sentó a mi lado en la escalera intuyendo por mi actitud que yo no había venido a jugar a su casa. En realidad, yo, en unas pocas semanas, inducida por la actitud de cuantos me rodeaban formando mi reducido mundo, había ido dejando atrás la niñez y los juegos para convertirme en una jovencita casi ensimismada y encerrada en mí misma.

   
   Tras unos veinte minutos de denso silencio y tensos nervios, oímos petrificados, aunque un tanto aliviados, el motor de un coche que nos era familiar: era el del tío Gunter que llegaba a casa.

   
   Quizás papá estuviera llegando a la nuestra a la vez. O tal vez viniesen juntos.

   
   Como unidas a un invisible resorte, mamá y la tía se agolparon a la ventana más cercana a la entrada para atisbar entre los visillos. Tras lo cual el resto las imitamos.

   
   El tío Gunter venía sólo. 

   
   Antes de que pudiese girar el pomo de la entrada, la puerta de la casa se abrió apareciendo tras ella las miradas inquisitorias de la tía y mi madre. Y, tras ellas, los demás.

   El tío Gunter entró con la cara desencajada. Y, sin quitarse la gabardina, se dirigió hacia Friedrich:

   
   -Hijo, por favor, acompaña a tus primas arriba. Id a jugar un rato.- Y bajando la mirada con voz trémula, añadió.- Los mayores tenemos que hablar.

   
   Mientras los pequeños obedecíamos sin rechistar y nos dirigíamos a la parte superior de la casa. El tío hizo un gesto a las mujeres para que le siguieran hasta su estudio, la zona prohibida para los niños.

   
   En la habitación de juegos de  Friedrich nadie jugaba. Los tres sentados en taburetes de madera o en el suelo veíamos pasar los minutos en el reloj de cuco de pared que se hallaba frente a nosotros, mirando sin inmutarnos los irónicos y pintorescos hombrecillos que asomaban por una diminuta puertecilla cuando dieron la hora en punto. Y aguardamos sintiendo que aquel sonido grave que invadía la estancia no era el tic-tac del reloj que sonaba, sino el hondo latido de nuestros corazones que palpitaban entre suspiros.

   
   A pesar de no apartar la vista del reloj, no supe cuánto tiempo había transcurrido hasta que la tía nos fue a buscar a aquel rincón apartado del mundo. 

   
   En realidad, no mirábamos el reloj, sino que nuestros ojos lo traspasaban como si mirásemos sin ver nada. Como si fuese transparente.

   
   Nos llevó en silencio a la cocina y nos preparó unos emparedados fríos. 

   
   Ninguno de nosotros se atrevió a preguntar nada. Y ella nada nos dijo o casi nada, ya que sólo recuerdo estas pocas palabras:

   
   -Niñas, vuestra madre se halla un poco indispuesta. No la molestéis. Se ha echado a dormir un ratito en el cuarto de invitados.-Y, abrazándonos muy fuerte, añadió.- Cuando se despierte querrá hablaros.

   
   El único que reunió el valor suficiente para preguntar fue el pequeño Friedrich:

   
   -Mamá. ¿Dónde está papá? ¿Y el tío Franz?

    

   -Papá está haciendo unas gestiones muy importantes.

    

   Y tragando saliva continuó.

   
   - El tío Franz no vendrá esta noche. Le han,…, surgido unas complicaciones en la oficina.

    

   
   

   





 CAPÍTULO V 

   Los acontecimientos.

   
   Años más tarde, con el pasar de los años y la madurez, pude recomponer aquel puzzle de piezas inconexas que componían aquellos extraños y oscuros días de mi niñez. Pero, para que seáis capaces de comprender la magnitud de aquellas vivencias, os resumiré lo que sólo con el paso del tiempo llegué a entender.

   
   Lo que sucedía, más o menos, era que por aquel entonces Austria, que era un país independiente y reconocido por ello, fue proclamada por Alemania como provincia del III Reich; pasando a ser “Ostmark”, es decir, la Marca o frontera del Este.

   
   Así que el 12 de marzo de 1938, Alemania anunció, sin el consentimiento de los austríacos, el “Anschluss”, la anexión de Austria a la Alemania nazi.

   
   Tras el “Anschluss”, se produjo un periodo de incertidumbre, de bombardeo de propaganda antisemita y creciente presión alemana sobre Austria, para que ésta reconociese el partido nazi, hasta la fecha proscrito en Austria.

   
   Una vez reconocido el partido político como tal, se presionó de nuevo para lograr su participación en el gobierno austríaco.

   
   Cuando el canciller austríaco, Kart Schuschnigg, en un vano intento por mantener la independencia del país, convocó un referendo popular para que la población se manifestase a favor o en contra de la anexión, las tropas alemanas invadieron el país para ejercer presión sobre la población y forzar el “Anschluss”, la anexión.

   
   El resultado fue claro, el domingo 10 de abril de 1938 la población, coaccionada y atemorizada por la presencia militar alemana, aprobó la anexión a Alemania con un aplastante 99,73 % a favor de ella.

   
   Lo que la estadística no explica era lo que se consideraba un secreto a voces: las votaciones fueron coaccionadas y amañadas.

   
   Un 10 % de la población quedó fuera del censo electoral, sin posibilidad de votar. Este diez por ciento, aproximadamente unos 400.000 habitantes, curiosamente coincidía con los votantes judíos y los demócratas de izquierdas. 

   
   Y entre este 10 % se hallaba, por supuesto, mi padre.

   Como dato curioso, el único pueblo austríaco donde el ejército alemán no tuvo presencia militar y donde no se ejerció ninguna presión a favor de la anexión fue Innervillgraten.

   
   Allí, el resultado fue completamente opuesto. El 95 % de la población se manifestó claramente en contra del “Anschluss”.

   
   A veces puedes ver que la culpa de cómo se desarrollan los acontecimientos no sólo depende de un reducido grupo de personas. En sí todos somos culpables en parte. Unos por miedo. Otros por dejadez. Y otros por inercia. 

   
   Algunas personas permitieron sin oponer resistencia que todo se sucediese por miedo a las represalias y a la invasión nazi.  Otros sabían lo que le estaba sucediendo a su vecino, pero temían que la situación también les salpicase  a ellos y a su familia. Otros veían una posible fuente de ingresos al permitirse que se apropiasen de posesiones que no les eran propias. 

   
   El resto de Europa permitió la anexión de Austria a Alemania por dejadez, a pesar de haberse prohibido años antes y de ser uno de los puntos clave en el tratado de Versalles que se dictó cuando finalizó la Primera Guerra Mundial.

   
   Además, en aquellos días terribles, no hubo campaña posible a favor del “no”. Una vez aprobada la anexión, tras la votación popular, 70.000 personas fueron detenidas en pocos días: judíos, socialdemócratas y comunistas. Algunos de los que se opusieron a la detención, fueron fusilados o ejecutados cruelmente. Entre ellos mi padre.

   
   

   





 CAPÍTULO VI 

   El plan.

   
   No recuerdo qué pasó a continuación. Aquella terrible noche se desdibuja en mi recuerdo entre nieblas. La mente humana tiene resortes para olvidar los recuerdos más amargos. 

   
   Únicamente  alcanzo a evocar algunos pasajes inconexos que no consigo relacionar con éxito. Sólo sé que alrededor de una hora y media más tarde mi madre salió de la habitación de invitados con los ojos rojos e hinchados, posiblemente de mucho llorar.

   
   Recuerdo que nos abrazamos mientras ella, temblorosa, nos alentaba a ser fuertes y a seguir luchando como papá hubiese querido.

   
   Cuando el tío Gunter regresó, supe que jamás volveríamos a nuestro hogar. 

   
   Había llegado el momento de cumplir el plan que nuestros padres habían tramado durante aquellas conversaciones secretas en su habitación: La huída.

   
   La tía nos cortó el cabello a Lili y a mí en el baño y nos llevó ropas nuevas para que nos vistiésemos con ellas. Eran ropas de chico.

   
   Con aquellos gruesos pantalones masculinos, gorras, botas de cordones y chaquetas de lana, y con el pelo tan corto nadie hubiera percibido jamás el engaño. Yo parecía el hermano mayor de Friedrich.

   
   A Lili, en cambio, le costó un poco más disimular sus preadolescentes curvas de mujer. La cosa se solucionó con vendas apretadas sobre el busto y ropajes un poco más holgados que los míos.

   
   Además de las ropas, el tío Gunter trajo un par de enormes mochilas repletas, que había traído del sótano de nuestra casa, un mapa con un camino trazado, que había marcado  en rojo nuestro propio padre, y una nota escrita a mano por la abuela. En ella, la abuela le decía a mamá que agradecía el ofrecimiento, pero que debía rechazarlo, ya que se sentía mayor para emprender un viaje tan largo. Que rezaría por nosotras. Y que, además, ella a su edad sería un mero estorbo y no haría más que poner en peligro las preciadas vidas de sus nietas. 

   Y eso hizo. La abuela se sentó a esperar su destino. Se quedó, sin más, en su mansión, sin alterar el ritmo de los acontecimientos. Esperando sólo como una gran dama sabe esperar la muerte.

   Por último, además de la breve nota de la abuela, el tío también trajo una carta de papá. La había guardado en casa en un lugar seguro, en previsión de lo que le pudiera suceder a él.

   
   Mamá abrió el sobre como si fuese una reliquia. Y leyó la carta entre suspiros y sollozos trémulos. Cuando hubo terminado, apretó el papel surcado por la estilizada y apretada letra de papá contra su vibrante pecho.

   
   Minutos más tarde, Lili y yo pudimos leer temblorosas entre  saladas lágrimas, la carta de papá que decía así:

   
   
   
   
   
   Queridísima Malene:

          Si lees esta carta es que las circunstancias me impiden estar contigo en cuerpo, ya que mi alma y mi infinito amor os acompañaran siempre a ti y a las niñas.

         Debes  de  ser  fuerte  y  cumplir  con  nuestro    propósito inicial:  salvar  nuestra  familia  y  apartar  a  las  niñas  llevándolas lejos de todo posible peligro.

       Recuerda cual es nuestro plan.  Hemos repasado juntos el mapa varias veces. Te he marcado en él el camino más seguro.   No olvides evitar los poblados, podríais correr peligro.

       Gunter os acompañará  en  coche  hasta  Lurgrotte.  Desde allí,    empezareis vuestro viaje a pie. 

     Debéis llegar a Semriach, allí en aquella cabaña del lago donde pasamos  un verano os espera un “amigo” que os acompañará hasta la frontera húngara. Una vez pasada la frontera, podréis coger otro vehículo que  os esperará en Köszeg,  y así poder seguir camino a Polonia.   Allí, está todo    dispuesto para  que no os falte de nada. Os espera un nuevo hogar donde vivir y  una  pequeña  fortuna  que   os  permitirá  vivir   sin   apuros   económicos.

       Las carreteras estarán mucho más vigiladas. Por eso, debéis  viajar solas para no levantar sospechas por campos, montañas o   caminos no transitados.

        Debes  ser  valiente.   Sabes  que  nuestras  hijas  son  lo más valioso del mundo para nosotros. Protege nuestro  preciado tesoro.

       Siento mucho  dejarte  sola  en esto. Ten por seguro que, si pudiera,  viviría cien años más para amarte.

     Con mi más profundo amor.   Tuyo para siempre.

   Franz

   

   





 CAPÍTULO VII

   El frío.

   
   Aquella fría noche no había luna. Oscuras nubes negras cubrían el cielo casi en su totalidad. Sólo alguna pequeña brecha rasgada dejaba entrever, muy de vez en cuando, alguna diminuta y apagada estrella.

   
   El tío conducía su coche, un Volkswagen Beetle negro, por el polvoriento camino lleno de baches y curvas que conducía a Lurgrotte.

   
   Las luces apagadas, para no delatar nuestra huída, y el vaho con el que se empañaban los cristales del coche dificultaban la visión del recorrido.

   
   Nosotras, en la parte trasera del vehículo, estábamos alerta, dispuestas a agacharnos y escondernos bajo la pesada manta de cuadros si fuese necesario.

   
   Mi madre, sentada entre ambas, nos agarraba a mi hermana y a mí protectoramente por encima  de los hombros con ambos brazos extendidos. Yo hundía mi cara sobre su falda, ocultando mi rostro en su regazo.

   
   Cuando el vehículo pasó votando por un recodo más pronunciado del desigual camino, el tío lo detuvo en seco. Y, dando marcha atrás, intentó esconder el automóvil por entre unos densos arbustos.

   Después de apearnos, cogimos las pesadas mochilas. Y cortamos unas cuantas ramas  para ocultar lo que quedaba visible del coche.

   
   Ascendimos la colina mudos por el nudo que todavía se notaba trabado en nuestros estómagos. Y sorteamos las piedras que, de vez en cuando, corrían colina abajo. 

   
   El cielo estaba empezando a clarear. La aurora clamaba ahora su turno. Pero, afortunadamente, una capa de brumas nos envolvía protectora. Las luces del alba iluminaron ligeramente la boca de la cueva hacia donde nos dirigíamos.

   
   Lurgrotte era el sistema de cuevas más extenso de toda Austria. Estaba situada  a 77 kilómetros al norte de Graz. Y recorría aproximadamente 6 kilómetros de terreno bajo subsuelo.

   
   Sólo tenía dos oberturas. La de  Peggau y la de Semriach. Y, puesto que nos encontrábamos cerca de Peggau, estaba claro que el primer tramo de nuestra ruta se dirigía hacia Semriach.

   
Nada más llegar a la boca de la cueva, el tío encendió las lámparas de carburo.

   
   Caminamos entre penumbras durante muchas horas, sintiendo el frío y la humedad que entraban a través de nuestros pulmones y se instalaban en nuestros cuerpos.

   
   Las oscilantes lámparas apenas dejaban ver el suelo a nuestros pies. 

   
   Yo caminaba cogida de la mano del tío. Mientras mamá y Lili lo hacían juntas,  inmediatamente detrás de nosotros.

   
   En más de una ocasión tuve que valerme de la fuerza con la que el tío me aferraba para no caerme y resbalar en el resbaladizo suelo o quien sabe si en el vacío.

   
   La poca luz que nos rodeaba alargaba las formas gigantes de  cúpulas de piedra, estalagtitas y estalagmitas,  pareciendo un paisaje fantasmagórico. El olor a humedad y hongos invadía el ambiente. Enrareciéndolo y espesándolo. Parecía que nos encontrábamos en otro mundo, muy lejano al nuestro.

   
   Allí el tiempo transcurría lentamente, estirando los minutos en horas infinitas. Yo no sabía qué hora del día era. 

   
   Allí dentro de la cueva todo era oscuridad. Y esa oscuridad prolongó aquella desafortunada noche marcándola para siempre en mi recuerdo de niña.

   
   Los dos primeros kilómetros fueron relativamente “fáciles”. A partir de ahí, el recorrido se complicaba aún más. Después de eso, un arroyo subterráneo de, afortunadamente, no demasiada profundidad que cruzamos a pie. Yo, por supuesto, sobre los hombros del tío Gunter.

   
   Algunas veces, verdaderos abismos se abrían ante nosotros. Otras el paso se hacía muy estrecho y debíamos continuar agachados o de rodillas. Pero, a pesar de los obstáculos, la determinación por continuar y sobrevivir nos hizo seguir siempre adelante.

   
   Afortunadamente, el tío conocía bien el camino. Él y mi padre, muy aficionados al deporte, habían recorrido varias veces sus extensas galerías. Sin embargo, aquella era la primera vez que lo haría seguido, ya que en las anteriores ocasiones habían explorado diferentes tramos en direcciones opuestas.

   
   Además, debíamos pararnos bastante a menudo. Mi madre y Lili estaban agotadas, y más teniendo en cuenta que mi madre cargaba una de las dos mochilas. La otra, la más grande, la que hubiera sido para papá, la llevaba el tío. A mí, en cambio, me temblaban las piernas de tanto caminar por aquel inestable suelo.

   
   Tardamos veinte horas en recorrer aquellos pocos quilómetros. Sin embargo, la seguridad que la cueva nos brindaba nos ayudó a escapar protegidos, ocultos entre penumbras a plena luz del día. 

   
   Cuando alcanzamos la otra salida, ya eran más de la una de la mañana y estábamos exhaustas. Lo más sensato era descansar unas horas dentro de la cueva y reemprender el viaje de nuevo más tarde.

   
   Lamentablemente, el tío Gunter no podía permanecer mucho más tiempo con nosotras. El riesgo de que alguien encontrase el coche y empezase a atar cabos era muy elevado. Por eso, él debía partir inmediatamente con la intención de no levantar demasiadas sospechas. Ya que si alguien hubiese averiguado que él y la tía Elsbeth nos habían ayudado, las consecuencias hubieran sido terribles para ellos y también para Friedrich.

   
   Además, nos hallábamos muy cerca de donde nos encontraríamos con el contacto de papá, que nos esperaría con documentación falsificada, un visado para poder cruzar la frontera sin dificultades y un medio de transporte. Pero, antes de marcharse él y mamá debían repasar el plan, una vez más.

   
   -Mira, Malene. 

   
   Dijo mientras acompañaba a mi madre a la boca de la cueva.

   
   -En aquel bosque que ves allí enfrente encontraréis la cabaña donde os esperan.- le indicó señalando con su dedo índice extendido hacia aquella dirección. 

    

   Luego continuó:

   
   - Debéis aguardar aquí en la cueva lo que queda de noche. Podéis descansar unas cuatro horas. Pero, antes de que amanezca, debéis partir hacia allí. La oscuridad os ayudará a no ser vistas. Caminad a oscuras. No encendáis ningún fuego, ni encendáis las lámparas. La cabaña se encuentra a tan sólo veinte minutos.

    

   Mi madre asentía con la cabeza mientras escuchaba atentamente las palabras de su cuñado.

   
   -Yo mismo hablé anoche con el contacto. Se llama Otto y os esperará en la cabaña.-Y, cogiendo a mamá por los hombros, añadió.- Lo siento mucho, Malene. Siento todo lo ocurrido,… Lo siento de verdad.

   
   Mamá se abrazó a él llorando:

   
   -Gracias, Gunter.- Dijo sollozando, secándose las lágrimas con el dorso de la mano.- Sé que también ha sido duro para ti. Franz te apreciaba tanto… Eres un buen amigo.

    

   Y, separándose de mamá, nos besó en la mejilla y se dirigió rápidamente hacia la salida de la cueva. Cuando llegó a la gran obertura, se giró de nuevo hacia  nosotras:

   
   -Espero que tengáis buena suerte. Nos os olvidaremos. Tened cuidado.

    

   Y se marchó adentrándose en la oscuridad  nocturna. Difuminándose poco a poco su silueta. Desapareciendo lentamente de nuestra vista.

   
   Aquella larga noche dormimos juntas. Tumbadas sobre el frío suelo. Con la ropa húmeda todavía. Y las mantas y la ropa de la mochila también mojadas por el riachuelo.

   
   Acurrucadas. Sin la posibilidad de encender fuego para que su luz no se proyectase en las paredes de la cueva y más allá de la noche. Temblando de frío. Me dormí. En brazos de mi madre. Y en mis inquietos sueños, el frío, el miedo y el deseo de estar con mi padre eran el centro de todo.

   
   

   





 CAPÍTULO VIII 

   El abismo.

   
   Cuando mi madre me despertó lo hizo con un suave susurro.

   
   -Vamos Ilka, despierta. Ya es hora.

   
   Me desperté desconcertada. Había estado soñando dulcemente con papá. No sabía dónde me hallaba. Sólo la familiar sensación del húmedo frío que sentía me hizo recordar dónde estábamos. Y volver a la dura realidad.

   
   Era todavía de noche. Pero, no había tiempo que perder. 

   
   Nos pusimos en marcha enseguida. Pronto estaríamos en la cabaña y pasaríamos la frontera hacia la libertad.

   
   Bajamos la pendiente del terreno cogidas de la mano. 

   
   Notaba como punzantes agujas que se me clavaban en las piernas de tanto haber caminado el día anterior. 

   
   Nos adentramos en el bosque. Y, con la vista puesta fijamente sobre el suelo, caminamos en penumbra intentando no tropezar con las piedras y los troncos que nos salían al paso.

   
   Después de un buen rato, pudimos ver el tejado y la chimenea de la casa que asomaban por encima de los árboles. Y nos dirigimos deprisa, contentas por haber llegado a tiempo. La oscuridad aún nos envolvía.

   
   Cuando nos adentramos en el pequeño claro del bosque, pudimos ver el sendero por el que en una ocasión corríamos con papá. La cabaña de madera. Y, junto a ésta, el nostálgico lago en el que antaño nos bañábamos, pescábamos o cruzábamos en bote.

   
   Abrimos la puerta de la casa cuando empezaba a amanecer. Todo estaba en aparente calma. Cerramos la puerta detrás de nosotras y mamá preguntó inquieta:

   
   -¿ Señor Otto…?

   
   Nadie contestó. Sólo el rumor de alguna lechuza lejana.

   
   Quizás habíamos llegado demasiado pronto. Tal vez nuestro libertador aún se encontrase en camino y llegase más tarde.

   
   Recorrimos la casa buscándolo. Gritando varias veces su nombre. 

   
   Lili y yo nos dirigimos hacia las habitaciones. Mamá hacia la cocina.

   
   Cuando vimos que no había nadie allí arriba, únicamente la soledad que nos envolvía, bajamos la escalera para reunirnos con nuestra madre.

   
   Al franquear la puerta de la cocina, vimos que nuestra madre se hallaba sentada en una silla leyendo aterrorizada una carta. Sobre la mesa un sobre blanco con el nombre “Otto” escrito sobre él.

   
   
   
   
          Ya te he dicho que lo sentía mucho, Malene. Yo fui quien delató a Franz. 

   Me prometieron dirigir la fábrica a cambio y una buena suma de dinero. No me pude negar. Si no lo hubiese hecho así, me hubieran encarcelado o hubiese acabado como él.

   Lo siento. Nadie vendrá a buscaros. Otto no existe. Nadie os llevará a Hungría, ni a Polonia. Tampoco disponéis de papeles, ni visado.  Ni os espera ninguna  fortuna allí.

    Debéis intentar llegar por vuestros propios medios.  

   Sabes que tampoco podéis volver a Graz porque os cogerían. 

    No culpes a tu hermana; ella y Friedrich no saben nada de esto. El único involucrado soy solamente yo. Siempre os envidié. Teníais todo cuanto yo deseaba.

       Por cierto, para no levantar sospechas, me veo obligado a denunciar vuestra huída. Os dejo de margen unas cuantas horas. No os quedéis mucho tiempo en esta cabaña.

   Gunter 

   
   A pesar de estar amaneciendo. La oscuridad se abalanzó sobre nuestras almas. Nuestro propio tío nos había traicionado. Estábamos solas. Únicamente nos  teníamos las unas a las otras y lo que llevábamos puesto. Nos sentíamos profundamente  consternadas.  Él nos había arrojado al abismo.

   
   

   





 CAPÍTULO IX 

   Solas.

   
   Intentando asimilar el duro golpe recibido. Y, sabiendo que el peligro nos acechaba tras los talones. 

   
   Mi madre decidió que no era momento de lamentarse. Había que hacer algo urgentemente. Teníamos que luchar por sobrevivir. Y era necesario que iniciásemos la huída inmediatamente.

   
   Encendió una vela para ver mejor. Ya que la claridad que entraba a través de los cerrados porticones de las ventanas no era suficiente.

   
   Extendió el mapa de mi padre sobre la mesa y lo analizó detenidamente bajo su triste y oscilante luz.

   
   Sabía por la carta de mi tío que él nos delataría. Y cabía la posibilidad de que también alertase informando sobre la dirección que habíamos tomado o del camino que habíamos escogido para huir. 

   Por eso, debíamos cambiar de plan. Y quizás improvisar el camino según lo fuésemos recorriendo. Tal vez así tendríamos alguna posibilidad de escapar.

   
   Mi madre pensó que lo más sensato sería dirigirse hacia el Este. Allí, en la pequeña ciudad de Weiz tenía un tío sacerdote al que podíamos recurrir en busca de ayuda. El problema era que estaba lejos de allí. Aproximadamente a unos veintidós kilómetros. Tal vez veinticinco. Y estábamos solas. 

   
   Pero, ¿qué otra cosa podíamos hacer? Aquel tampoco era un lugar seguro. Teníamos que intentarlo.

   
   La iglesia del tío de mamá, que era más bien una ermita situada en plena naturaleza,  se encontraba fuera de la ciudad. Así que podíamos seguir nuestro camino escondiéndonos en los bosques, sin necesidad de adentrarnos por zonas pobladas.

   
   Recogimos todo con presteza. Y nos dirigimos de nuevo hacia la puerta de la cabaña, oteando primero, por entre las rendijas de las cerradas ventanas, el claro del bosque en busca de otros ojos que nos pudiesen estar observando.

   
   Al no percibir nada extraño, salimos presurosas con el afán de adentrarnos de nuevo en la espesura boscosa.  

   
   Después de la larga noche de más de 35 horas que habíamos vivido tan intensamente, la luz del día apareció de repente cegadora sobre nosotras. Debíamos caminar con los ojos entrecerrados para no tropezarnos ya que la luz del día nos parecía ahora demasiado intensa y nos dañaba las pupilas.

   
   Caminamos a buen ritmo, con la intención de alejarnos a toda prisa de la casa. 

   
   Yo, aferrada a la mano de mi madre, eché un momento la vista atrás. Aquel lugar y aquel verano de nuestra vida, que pasamos felices allí, era ya sólo un lejano recuerdo. 

   
   Las ramas y los troncos de los árboles, que nos cruzábamos a nuestro paso, fueron tapando poco a poco aquel lugar de mi vista. 

   
   En aquel momento supe que aquella sería la última vez que lo viese.  Jamás he vuelto a estar allí.

   
   Caminamos un buen trecho. En silencio. Temerosas como conejos que salen de su madriguera. 

   
   El único sonido a nuestro alrededor era el del propio bosque: ramas que se mecen con el viento, algún piar lejano y batir de alas, insectos laboriosos que zumban en busca del polen de las flores, … Y, entre ellos, el sonido de nuestras pisadas sobre el mullido suelo del bosque y el entrecortado sonido de nuestras jadeantes respiraciones.

   
   Caminamos apenas sin descanso.  Al menos ahora el tímido sol que penetraba por entre las ramas nos desentumecía los huesos doloridos por el frío que habíamos pasado.

   
   Afortunadamente aquella zona del estado austríaco de Estiria o Steiermark no estaba demasiado poblado. Y recorrimos aquellos largos quilómetros que nos separaban de Weiz esquivando granjas, graneros, cabañas, molinos,…

   
   A mitad de camino, nos detuvimos para comer algo.  Nos escondimos agachadas bajo las bajas ramas de un gran abeto para cobijarnos.

   
   Mamá miró primero el contenido de las mochilas. Los víveres no eran tan abundantes como hubiera esperado, ya que el plan inicial que ella y papá habían trazado no consistía en recorrer el camino a pie. Habría que racionarlos por si fuesen necesarios.

   
   Así que extrajo una de las latas de comida de la mochila de papá. Eran habichuelas rojas con arroz que mamá dividió en dos mitades. Una para mí. Y otra para Lili. 

   
   Cuando le preguntamos si ella no iba a comer nada nos susurró algo parecido a que estaba desganada.

   
   Hacía ya demasiadas horas que no tomábamos ningún tipo de alimento. Así que Lili y yo  comimos en silencio devorando aquel frugal, pero exquisito manjar. Chupándonos los dedos para extraer todo el jugo que se nos deslizaba por las manos. 

   
   Después mamá nos besó tiernamente en el nacimiento del cabello y nos abrazó a ambas envolviéndonos con sus amorosos brazos. Permanecimos abrazadas unos minutos. 

   
   Yo notaba, bajo la fuerza de su abrazo y los suaves latidos de su corazón, que su gesto me reconfortaba, transmitiéndome coraje y, por supuesto, su amor.

   
   Al cabo de unos instantes, nos volvimos a levantar para reemprender el duro y largo camino. Un poco más repuestas y de mejor ánimo. Nunca supe si fue el hecho de haber comido algo o, en cambio, era el cariño que me transmitía mi madre lo que me hizo aguantar tanto. Sin descanso.

   
   Seguimos siempre adelante, a pesar de que los pies nos dolían ya hacía rato. El calzado me iba un poco grande. Y, de vez en cuando, alguna que otra diminuta piedra se empeñaba en introducirse en mis gruesas botas clavándose en mis doloridos pies. La cara me escocía de dolor, ya que  alguna rama me había arañado las mejillas.  

   
   El camino que recorríamos atravesando los bosques era muy dificultoso. Consistía en seguir siempre adelante, ya fuera subiendo o bajando costosas montañas, saltando piedras o cruzando riachuelos. 

   
   Pero, al fin, antes de caer la tarde estábamos cerca de Weiz.

   
   

   





 CAPÍTULO X 

   En la ermita.

   
   La ermita donde vivía el tío de mamá tenía una pequeña iglesia coronada con un estilizado campanario.  La casa anexa a ella no era demasiado grande, pero parecía agradable. A un lado de ambas edificaciones se encontraba un viejo granero.  Y, por detrás de todas ellas, asomaban el huerto y los árboles frutales repletos de jugosas y apetecibles frutas.

   
   Nos acercamos con sigilo. Deseando que nadie más que el tío se hallase en la zona. Afortunadamente era viernes y no era día de misa.

   
   Yo, protegiéndome contra la falda de mi madre, intentaba ocultarme de todo.

   
   Mi madre cogió el pesado picaporte con su mano derecha y lo golpeó tímidamente contra la puerta un par de veces. Al momento una voz masculina nos avisó que tuviésemos paciencia, que enseguida abría la puerta. Pero, la puerta tardó un par de minutos en abrirse.

   
   Cuando ésta se abrió, tras ella apareció un señor mayor de pelo blanco inmaculado y regordetas mejillas sonrosadas. Vestía una negra sotana. Y mantenía muy abiertos sus azulados ojillos en un gesto de curiosidad.

   
   -Tío Meyer. Soy yo, Malene. Tu sobrina. Éstas son mis hijas Lilianne  e Ilka-Bianca.

   
   El señor tardó unos instantes en reaccionar ante las intrusas.

   
   -¿Malene? ¿Qué hacéis aquí,  hija mía?

    

   -¿Podemos pasar, tío?- Preguntó mi madre.- Venimos de muy lejos y estamos muy cansadas. Hemos caminado durante horas. 

   
   El tío Meyer nos miró asombrado:

   
   -Claro, claro. 

    

   Abrió la puerta de par en par  y nos hizo pasar agitando su mano hacia el interior de la casa.

   
   - Venga. Venga. Pasad.

   Un austero hall recibidor con escasos muebles, apenas una consola y una silla,  apareció antes nosotras.

   
   Después se asomó fuera, girando la cabeza hacia ambos lados, como queriendo comprobar que no hubiera nadie en el exterior. Que nadie nos hubiese seguido. Una vez dentro, cerró la puerta tras de sí.

   
   -¿Qué os ha pasado, hijas mías?

    

   -Han matado a Franz, mi marido, y estamos huyendo desde ayer. No tenemos a nadie a quien recurrir. Estamos desamparadas.-  Al decirlo mi madre  me apretaba la mano nerviosa. 

   
   El tío tranquilizó a mi madre con sus palabras:

   
   -Tranquila hija. Habéis venido al sitio correcto. Aquí estaréis a salvo. Son muchos los que, al igual que vosotras, también están huyendo. Ayer mismo llegó otra familia.

   
   Y, adentrándose por el estrecho pasillo, continuó:

   
   -Venid conmigo, seguidme. Os llevaré con ellos.

   
   Lo seguimos aliviadas, al oír sus tranquilizadoras palabras: “aquí estaréis a salvo”. Esas pocas palabras aliviaron el peso y el miedo que nos atenazaban y nos comprimían.

   
   Al llegar junto a la escalera, el tío apartó una gran silla de madera que se apoyaba sobre un lateral de ésta. Tras ella apareció una pequeña puerta.

   
   De repente el tío golpeó tres veces con sus nudillos la puerta del pequeño armario que se hallaba bajo el inclinado suelo de la escalera.

   
    Y, diciendo “Calma. Soy Yo”, con voz inusualmente alta, esperó a que la  puerta se abriera.

   
   Ésta era una puerta pequeña de madera que no disponía de picaporte por la parte exterior. Y por lo tanto no se podía abrir desde fuera. En su lugar sobresalía un diminuto hierro y el agujero donde antaño estuvo el mango para girar la puerta.

   
   Al momento, se oyó el ruido de un pasador metálico. Era el pestillo de la puerta que se abría desde su zona más interna.

   
   Desde la oscuridad de su interior asomó la cara de un hombre de mediana edad. Y tras él, la cara de una mujer más joven y un niño de unos diez años de edad.

   
   -Tranquilos. Ésta es mi sobrina, Malene. Y sus hijas, Lilianne e Ilka- Bianca. También están huyendo como vosotros.

    

   Y dirigiéndose a mi madre, añadió:

    

   -Éstos son Samuel. Su mujer, Esther Y su hijo Asher.

    

   Mi madre les sonrió, saludándoles con un movimiento de cabeza.

    

   La mujer salió de detrás del hombre y, dirigiéndose a nosotras, propuso:

   
   -Nos disponíamos a cenar. Seguro que estarán muertas de hambre. ¿Desean acompañarnos?

    

   Agradecimos la invitación, muy contentas por poder comer por fin un plato de comida caliente, después de tantas horas.

   
   La seguimos dócilmente hasta la cocina. La mesa estaba a medio poner. Platos vacíos, vasos y cubiertos habían sido depositados sobre ella. Sin llegar a ser colocados del todo.

   
   -Siéntense, por favor. Seguro que están muy cansadas.

    

   Complacidas por la amabilidad, nos quitamos los abrigos y nos lavamos las manos en el fregadero. Y, después de volver a agradecer la hospitalidad de todos cuantos se hallaban a nuestro alrededor, ayudamos a terminar de colocar la mesa.

   
   Nos sentamos, apretándonos en los bancos de madera que la rodeaban. Y nos dispusimos a comer, mientras aquella encantadora señora nos servía un humeante y delicioso guiso de verdura y legumbres.

   
   Saboreábamos cada cucharada que nos introducíamos en la boca, suspirando y entornando los ojos. El beneficioso calorcito que desprendía  la comida nos relajaba y nos hacía olvidar el intenso frío que habíamos pasado.

   
   -Samuel era sastre en Weiz. Pero, tuvieron que marcharse a toda prisa  cuando confiscaron todos sus bienes. Y les expropiaron su casa y su medio de vida.- Explicó el tío Meyer. 

   
   -Sí. Allí, se han puesto las cosas muy  difíciles desde  el 12 de marzo.- Replicó el señor.- Empezaron negándonos el acceso a los judíos a teatros, bibliotecas, museos, universidades y demás sitios públicos. Después echaron a mi hijo y a sus compañeros del colegio. Y cerraron la asociación sionista de Weiz. En apenas un mes se ha excluido a todos los judíos, practicantes o no, de la economía, la cultura y la vida social del país.  Muchos judíos han sido despedidos de sus puestos de trabajo. Y muchos son los arrestados.

    

   -A finales de marzo, quemaron nuestra sinagoga.- Añadió la mujer.- Samuel ha ido viendo, poco a poco, cómo muchos clientes que antes eran amigos dejaban de requerir sus servicios. La propaganda antisemita ha sido devastadora para nosotros. Los nazis han conseguido que muchos de nuestros vecinos se suiciden por la presión que han recibido. Dicen que se ha creado una oficina en Viena para administrar los bienes confiscados a los judíos. La persecución es tal que incluso los judíos que se convirtieron al catolicismo hace años son ahora perseguidos.

    

   -Nos hemos visto obligados a huir para salvar nuestras vidas.- Siguió hablando el hombre con la mirada fija en el plato.- No tenemos nada, lo hemos perdido todo. Si no hubiera sido por el padre Meyer…Estamos muy agradecidos por su ayuda. De no ser por él seguro que...

    

   -Sí. Pero, estáis aquí. Y es lo que importa.- Intervino el tío Meyer. Y girándose hacia mi madre prosiguió.- He hablado con el padre Rudolf, es un amigo sacerdote que viene a ayudarme a oficiar la misa los domingos. Pasado mañana, después de los oficios, os llevará a la frontera- Y, dándole una palmadita de ánimo a Samuel en la mano, prosiguió-  Doy gracias al cielo de que estas buenas personas hayan venido al lugar indicado. Además, si no hubiese sido por Samuel mis pobres y viejas túnicas estarían todavía llenas de agujeros. El agradecido soy yo porque gracias a Dios que Samuel sabe hacer buenos remiendos. Y su mujer buenos guisos.- Sentenció introduciendo una nueva cucharada en su boca.

    

   Aquella noche descansamos tranquilas. Bajo techo. Secas y juntas sobre un mullido colchón. Mi madre al centro. Y ambas hijas a cada lado. Tapadas con gruesas mantas. 

   
   Pero, lo mejor de todo, era la seguridad que respirábamos allí. Nos sentíamos refugiadas. Yo estaba convencida de que Dios y papá nos estaban ayudando desde lo más alto del cielo.

   
   
   

   





 CAPÍTULO XI 

   Domingo.

   
   El día anterior había transcurrido tranquilamente. Incluso, gracias a la presencia del pequeño  Asher, casi me había llegado a olvidar de todo lo vivido en los dos últimos días. Y  había vuelto a sentir la serena inocencia de los juegos infantiles.

   
   La grata sensación de sentirnos casi salvo, llenó las horas de las dos familias que nos hallábamos allí encubiertas. No obstante, el miedo a lo desconocido y al viaje nos mantuvo recelosos.

   
   Apenas unas horas nos separaban de la libertad. Apenas unos kilómetros.

   
   Weiz, se encontraba situada a unos 115 kilómetros de la frontera. Así, que  si la suerte estaba de nuestro lado, mañana mismo estaríamos en suelo húngaro. En apenas dos horas de viaje en coche podríamos respirar de nuevo seguros.

   
   El domingo amaneció despejado. El padre Meyer nos recordó animado lo que todos ya teníamos en mente, que el padre Rudolf  nos ayudaría, llevándonos hasta un lugar seguro, al otro lado de la frontera.

   
   A las diez de la mañana, el padre Rudolf apareció en la casa. Se presentó muy amablemente. Era un joven que había sido ordenado sacerdote recientemente. Nos explicó que tras la misa, vendría una camioneta a buscarnos. Que él y un buen feligrés de su congregación en Weiz, nos acompañarían hasta el país vecino. Y, que una vez allí, nos pondría en contacto con un viejo amigo suyo, también sacerdote, que nos ayudaría a establecernos o a seguir camino. 

   
   Estábamos muy ansiosos por partir, pero debíamos aguardar escondidos dentro de la casa hasta que la misa hubiese acabado, ya que no debíamos levantar sospechas, ni perjudicar a los padres Meyer y Rudolf, que debían cumplir con sus rutinas dominicales como si nada pasase.

   
   Ya que no cabíamos  todos en el armario bajo la escalera y, puesto que Lili tenía ansiedad ante los espacios reducidos. Mi madre, Lili y yo aguardamos pacientemente en la habitación donde habíamos dormido la noche anterior.  Era una pequeña habitación junto a la cocina que hacía las veces de despensa. Estaba llena de estanterías estrechas repletas de botes de confituras, conservas, frutos secos,… En un rincón había cestos con patatas, cebollas y ajos. En otro, fruteros de barro con la fruta fresca que, sin duda, se recogía de los árboles del huerto. Y, entre los múltiples trastos viejos que acababan por componer aquel peculiar bodegón, se encontraba el cómodo colchón, que aunque un poco viejo, nos había servido de excelente cama.

   
   Decidimos guardar silencio y permanecer ocultas lejos de la ventana para que nadie se percatase de nuestra presencia. 

   
   Las campanas empezaron a repiquetear contentas en el exterior. Y mi madre empezó a dirigir nuestras oraciones en un suave susurro.

   
   Fuera el murmullo de la gente que se encontraba en la puerta de la iglesia fue dando paso al más absoluto silencio. Poco a poco las campanas dejaron de repicar y del exterior sólo se percibía la nada. 

   
   El tiempo transcurría muy lentamente. Agonizando poco a poco.

   
   Yo, sentada sobre el regazo de mi madre,  notando cómo su pecho ascendía y bajaba rítmicamente, me quedé plácidamente adormecida en sus brazos. 

   
   De pronto, algo me despertó. Mi madre se mantenía alerta por el ruido lejano de lo que parecía una camioneta que avanzaba por el camino y que se detuvo cerca. 

   
   Ése debía de ser nuestro medio de transporte. Quizás era ya la hora pactada. 

   
   
   

   





 CAPÍTULO XII 

   Continuación.

   
   En el momento de bendecir el vino, el padre Meyer se sobresaltó al oír los ruidos de unos golpes atronadores en la puerta de su iglesia. 

   
   Cuando ésta se abrió observó asombrado unas siluetas oscuras recortadas entre la cegadora luz del exterior. Sin duda, eran soldados alemanes. E iban armados. Éstos fueron entrando en orden en el santo lugar donde él, desde el altar, oficiaba la misa dominical acompañado del padre Rudolf. 

   
   Paulatinamente fueron ocupando puestos dentro de la capilla, invadiendo el recinto a su paso. Dos se quedaron en la retaguardia a ambos lados de la puerta, mientras el resto fue avanzando por el pasillo central que formaban las dos hileras simétricas de bancos. 

   
   Los feligreses, en su mayoría, campesinos de las granjas cercanas, miraban incrédulos aquel espectáculo.

   
   -Ésta es la casa de Dios. No deben entrar….- Alegó el padre Meyer, todavía sorprendido.

   
   -¡Cállese! Sabe muy bien a lo que venimos.- Contestó el de mayor rango apuntándole con una pistola.- Yo en su lugar tendría cuidado. Sabe muy bien que es un delito proclamarse prosemita y ayudar a los  judíos.

   
   El padre Meyer palideció. Estaba preocupado por aquellos que escondía en su casa. Era indudable que los soldados venían a buscarlos. Si los encontraban,  se los llevarían prisioneros, en el mejor de los casos. Pero, a la vez, le preocupaba todo lo que les podía suceder a ellos:  al padre Rudolf y a él.

   
   Desconcertado, sin saber cómo reaccionar, miró al padre Rudolf. Al verlo sentado tras él en una banqueta, cabizbajo y mirando fijamente las baldosas del gastado suelo, enseguida empezó a atar cabos. No cabía la menor duda. Había sido él quien les había delatado. El padre Rudolf les había denunciado.

   
   

   Al oír el ruido del motor que se apagaba. Mi madre creyó que era la camioneta del hombre que, según el padre Rudolf, había quedado con él al acabar la misa.

   
   Extrañada porque hubiese llegado antes de que se acabasen los oficios religiosos y antes de que se marchasen los demás feligreses, prefirió no moverse de aquel lugar hasta que la viniese a buscar su propio tío.

   
   Sin atrevernos a movernos de allí, nos quedamos mudas, respirando lentamente para agudizar nuestros sentidos.

   
   Mi madre recelosa se incorporó rápidamente para atisbar a través de la ventana de la despensa. Fuera había una camioneta, una moto con sidecar y un par de coches. Todos ellos de aspecto militar que estaban aparcados frente a la puerta de la iglesia. 

   Junto a ellos unos soldados alemanes llevaban en sus manos los fusiles de asalto que llevaban semicolgados de una cinta de sus hombros. Éstos abrieron precipitadamente la puerta de la iglesia a patadas y entraron dentro de ella.

   
   Al instante, más allá de la cocina, un tumulto de muebles arrastrados y de voces iba creciendo poco a poco. Tras ellos, sonaron un par de disparos. Entonces, mi madre reaccionó abriendo la ventana que se encontraba en la pared de enfrente a la que nos hallábamos y que daba a la parte exterior trasera de la casa. Y, ayudándonos a saltar para escaparnos a través de ella, nos apremió para que nos diésemos prisa.

   
   La primera en saltar fue Lili, que lo hizo con presteza. Afortunadamente la altura no era mucha.  Después yo me senté en el borde del alféizar  de la ventana, ayudada por mi madre y Lili me cogió por la cintura para impulsarme hacia ella. Pero, cuando llegó el turno de mi madre, ya era demasiado tarde. La puerta de la despensa se estaba abriendo y un soldado entró gritando, evitando así que se escapase a través de ella.

   
   Lili y yo corrimos a escondernos. El soldado no nos había visto. 

   
   Corrimos hacia el granero y nos ocultamos tras unos montones de  sacos vacíos, sucios y ajados que olían a tierra y a estiércol. Y así, temblando, muertas de miedo y de pánico nos mantuvimos ocultas, apenas sin respirar. Con los ojos cerrados,  como si así pudiésemos oír más claro. Y no ser vistas.

   
   Al oír el chirriar de la puerta, dejamos de respirar. Un ruido de pasos de varias pesadas botas se acercaba lentamente a nosotras.

   
   Uno de los soldados levantó unos cuantos sacos con la punta de su arma. 

   
   Al momento apareció Lili entre ellos. Ella, al verse descubierta, empezó a babear y a convulsionar en el suelo. Con la espalda retorcida y  con rígidos espasmos en sus brazos y piernas.

   
   El soldado volvió a levantar unos cuantos sacos más y, entonces, aparecí yo, con idénticas convulsiones y espasmos a los de mi hermana.

   
   El de mayor rango le dijo:

   
   -Déjalos estos idiotas no pueden caminar. A los muertos y a los tullidos, pasará más tarde un camión a recogerlos.

   
   Y se marcharon. Dejándonos allí en el suelo. Saliendo por la misma puerta por la que habían entrado.

   
   

   





 CAPÍTULO XIII 

   Temor.

   
   Gracias a la espontánea ocurrencia que tuvo mi hermana nos habíamos salvado. Esa afortunada, simple e ingeniosa idea giró el rumbo de los acontecimientos.  Aunque me hubiera gustado entender el porqué de aquellos gestos, su significado, yo me limité a imitarla sin comprender el sentido de todo ello. Sin embargo, el resultado fue prodigioso, casi un milagro: nos tomaron por discapacitadas físicas y psíquicas, nos habíamos salvado.

   
   Ahora, con el pasar de los años y la edad, reconozco que, aunque casual, el mérito fue todo suyo. Únicamente suyo. Yo  me limité a imitar sus gestos sin entender el porqué de su actitud.

   Allí, el tiempo transcurría demasiado despacio.  Nunca supimos cuánto rato estuvimos en aquel viejo granero. 

   
   Lo que sí teníamos muy claro eran las escalofriantes últimas palabras que habíamos oído. Por lo que no podíamos quedarnos allí. Teníamos que ponernos de nuevo en camino antes de que el segundo camión llegase para recoger a los muertos. Sin embargo, una cosa nos paralizaba: el miedo.

   
   Sabíamos por las despectivas palabras de aquel soldado que habían habido muertos. Nosotras oímos varios disparos. Y el miedo a que uno de ellos fuese nuestra madre nos retenía.

   
   Decidimos salir cuando reinaba el silencio. Ya no se percibían voces humanas y  hacía rato que los vehículos se habían marchado. Ahora todo estaba en calma. Todo, menos nuestras atemorizadas mentes.

   
   Abrazadas la una  a la otra. Aferradas. Apoyándonos y protegiéndonos mutuamente. Caminamos con cautela hasta la casa del tío Meyer. La puerta estaba abierta y en la explanada exterior no se divisaba ni un alma.

   
   Nuestro alertado instinto nos decía que no debíamos entrar. Pero, a pesar del tremendo temor que nos atenazaba, el deseo de encontrar a nuestra madre nos impulsaba. Este impulso era aún mayor que todos nuestros miedos.

   
   Entramos sigilosas, caminando casi de puntillas para no hacer el más leve ruido.

   
   En el hall, la silla que antes había reposado tranquila a un lado de la consola, ahora estaba tirada en el suelo, como mudo testigo presagiador de la  violencia originada que íbamos ahora a presenciar.

   
   Tragamos saliva y nos dirigimos hacia el estrecho pasillo que conectaba con la escalera, la cocina y, por supuesto, la despensa donde habíamos visto a mamá por última vez antes de saltar por la ventana.

   
   Mientras recorríamos el corredor, nuestra angustia se iba acrecentando. Al otro lado de él, el caos se apoderaba de la casa. Algunos muebles y maderas rotas se amontonaban por el suelo.

   
   Instantes después, al entrar en el distribuidor donde estaba la escalera, pudimos ver una escena terrible que nos dejó sin respiración. La puerta del armario había sido abierta a golpes de hacha y en el suelo permanecían tirados dos cuerpos inertes. Ninguno de ellos era mamá.

   
   Pasamos junto a ellos, cerrando los ojos horrorizadas. Intentando no mirar los cuerpos. Pero, no teníamos más remedio que pasar a su lado, debíamos seguir buscando a nuestra madre.

   
   Entramos en la cocina y nos dirigimos esperanzadas a la despensa. Sin embargo, allí no había nadie. Únicamente nos aguardaban, en el rincón donde los habíamos dejado, el colchón donde habíamos dormido y rezado por nuestras vidas y nuestras inseparables mochilas, compañeras infatigables de viaje.

   
   Después seguimos buscando por el resto de la casa con idéntico resultado. Nuestra madre no aparecía por ningún lado.

   
   Sin duda aquellos hombres  terribles se la habían llevado con ellos. La cuestión era dónde. Y si  estaba bien.

   
   No nos quedaban más opciones. La única posibilidad viable era escapar de allí. Y rápido.

   
   Recogimos del suelo nuestras preciadas mochilas, entre sollozos y suspiros. Ahora que nos hallábamos solas en el mundo, ellas se habían convertido en el único bien que nos habían dejado nuestros padres. En lo más valioso que teníamos, además de nuestras vidas.

   
   Y, volviendo a deshacer el camino para salir de la casa, volvimos a pasar una vez más por aquella horrible escena. Allí tumbados en el suelo yacían los cadáveres de los que antes habían llegado a ser nuestros nuevos amigos.

   
   Mientras nos dirigíamos al pasillo para huir de aquella cruel escena y del lugar, no pude evitar dirigirles una última mirada. Ahora. El horror inicial había cesado, dando paso a una profunda compasión.

   
   Al parecer, aquel escondite con aquel pomo tan bien urdido no había servido de mucho. Los soldados fueron directamente hacia él, como si ya supieran dónde buscar.

   
   Después de que hubieran abierto la puerta del mismo con un hacha, les obligaron a salir encañonándoles con un arma.

   
   Cuando el pobre señor Samuel intentó proteger a su familia parapetándolos detrás suyo, le descerrajaron dos tiros. El primero en el vientre. El segundo en el pecho.

   
   Cuando herido de muerte cayó al suelo pudo ver que el pequeño Asher yacía entre un gran charco de sangre. A pesar de que éste se hallaba detrás suyo, el primer disparo había traspasado su vientre y alcanzado la sien del pobre niño. Su niño.

   
   Moribundo y roto de dolor, se arrastró torpemente a su lado para cogerle de la aún tibia manita, mientras dejaba escapar su último aliento de vida.

   
   

   





  

     CAPÍTULO XIV 


    Sin rumbo.


    Pasaron  horas, días, antes de que  volviésemos a hablar. 


    Estuvimos caminando en silencio. Siempre adelante. Sin mirar atrás.


    Solamente nos quedaba el instinto de luchar por nuestras vidas. El reto por sobrevivir ante todo. Por encima de todo lo demás.


    Deseábamos encontrar a nuestra madre, pero no sabíamos cómo o dónde buscar. Además, caminábamos sin rumbo. Guiándonos tan sólo por nuestra intuición. 


    Intentamos a toda costa seguir las directrices que habían establecido nuestros padres: evitar las carreteras y caminos, apartarnos de los focos de población y ocultarnos entre los bosques.  Lo hacíamos sin fijar una ruta. Zigzagueando y cambiando de dirección cuando nos encontrábamos con algún obstáculo o intuíamos algún posible peligro. Pero, aunque hubiésemos querido no habría sido posible establecer una ruta definida. Ya que allí, en algún lugar de aquella desoladora casa se había quedado olvidado el mapa de papá. 


    El destino nos tenía preparado nuevamente una desesperante fatalidad: el desamparo. Nos sentíamos sobrecogedoramente solas. Huérfanas del mundo y de la vida. Abandonadas por el destino y por la suerte. Sólo el azar y el infortunio dirigían nuestras vidas desde hacía apenas cinco o seis días.


    Afortunadamente nos teníamos aún la una a la otra. Y nos amparábamos mutuamente. 


    En esas largas horas de caminata, ninguna decidió que debíamos estar calladas. Fue el miedo quien decidió por nosotras. La inquietud y el desasosiego que sentíamos por ser descubiertas fue lo que nos impulsó al silencio. 


    Nuestro nivel de compenetración fue tal que no nos hacía falta hablar para entendernos. Bastaba con una mirada. Así que permanecimos calladas. Sólo el calor humano que nos transmitíamos habló en nuestro lugar. Nuestras manos entrelazadas y el afecto de hermanas que nos transferíamos a través de ellas fue suficiente para nosotras. Eso nos estimuló a seguir caminando. Realmente ahora me convenzo de que si no hubiera sido por el apoyo mutuo que nos brindamos, nos hubiéramos abandonado a la suerte y jamás hubiéramos sido capaces de continuar adelante.


    Caminamos sin tregua y sin descanso. Con las pesadas mochilas a nuestras espaldas, que con el lento caminar y el avanzar de las horas se iban tornando de plomo y se nos clavaban en los doloridos hombros.


    Cuando anochecía los sonidos del bosque se magnificaban y nos impedían dormir. El pánico a la oscuridad, a la soledad y a los animales salvajes nos desvelaban, haciéndonos temblar de pavor. Únicamente el cansancio y el agotamiento que sentíamos nos ayudaban a dormir y a desconectar de la tristeza y de la intensidad del miedo y del frío.


    Al amanecer empezaba de nuevo nuestra rutina.


    Únicamente la soledad y la sensación de desamparo eran permanente en nosotras. El resto, el paisaje que nos rodeaba cambiaba a cada paso. Aunque siempre era muy parecido al anterior. 


    El camino entre los árboles era nuestra única compañía. Seguir caminando era nuestro objetivo. Alejarnos de todo y de todos. Pasar desapercibidas para el resto del mundo.


    Un día. No recuerdo cuál. Nos cruzamos con un sendero y en él nos encontramos con un grupo de gente que  también caminaban. Huyendo. Ellos, al igual que nosotras, eran nómadas forzados por las circunstancias. Eran entre quince o veinte personas. Hombres, mujeres y niños de todas las edades. Cargaban con grandes maletas y con fardos que llevaban apoyados sobre sus cabezas o sobre los hombros. 


    A pesar de nuestra precariedad, no nos  llegamos a plantear si unirnos a ellos en su huída. Nuestra obsesión por pasar desapercibidas era tan grande que, en lugar de unirnos a ese grupo de personas errantes, nos quedamos ocultas entre la maleza observándolos pasar lentamente frente a nosotras.


    En ese momento una nueva emoción, que jamás había sentido antes con tanta fuerza, floreció en mí involuntariamente: envidié a los niños que caminaban cogidos de las manos de sus madres. No lo pude evitar. Sentí rabia de no ser yo quien caminase cogida de la mano de mi madre o a hombros de mi padre.


    


    Tras varios días de camino, el caminar se convirtió en una rutina para nosotras. Y, ocultarnos, en la mayor rutina de nuestra vida.


    Nos convertimos en expertas en aprender a escondernos semienterradas entre la hojarasca del suelo. En trepar a los árboles para ocultarnos de los cazadores o de los que por allí pasaban; o, incluso, para pasar la noche lejos de las alimañas.


    También aprendimos a subsistir con lo que la naturaleza nos brindaba. Aprendimos a encontrar agua  dónde antes no sabíamos encontrarla: deslizándose por entre las paredes de roca como hilillos finos o como gotitas apenas perceptibles de cristalina agua, bajo las cuales abríamos nuestras sedientas bocas como pajarillos que esperan hambrientos en el nido a que sus padres les traigan el alimento. 


    Aprendimos a comer de lo que el bosque, que nos rodeaba, nos ofrecía: bayas silvestres, hierbas e, incluso, insectos, que, aunque nauseabundos al principio, saciaban en parte nuestro apetito.


    Anduvimos tanto que llegué a perder el sentido de los días. Llegamos a no saber en qué día de la semana nos encontrábamos. O qué hora del día era. Sólo la luz del sol marcaba nuestro horario y nuestras bien aprendidas rutinas. 


    Caminamos durante muchas horas y durante muchos días. Pero, el destino nos jugó nuevamente una mala trastada. El infortunio quiso nuevamente que no nos dirigiésemos hacia el Este como estaba establecido, sino más hacia el Norte, aún más cerca del enemigo.


    


    


  




 CAPÍTULO XV 

   Ocultos.

   
   Tras muchos días de permanecer ocultas en la espesura de la floresta, llegó un día en que el bosque se terminó. Más allá de él sólo se veían campos abandonados de cultivo. 

   
   Ante nosotras sólo teníamos dos opciones. O desandar lo andado, volviendo marcha atrás. O seguir adelante y cruzar esos campos. Y como sabíamos que echar marcha atrás era volver al duro pasado y a todo lo que habíamos vivido y sufrido. Creímos que nuestra única opción posible era seguir adelante y ocultarnos como humanamente pudiésemos.

   
   Así que salimos de la protección que nos brindaba el bosque para adentrarnos por campos desprotegidos y lúgubres llenos de matojos y hierbajos.

   
   No sé cuánto tiempo seguimos caminando por aquellas tierras. Sólo recuerdo que cuando empezaba a anochecer encontramos a nuestro paso un caserón en ruinas y que nos ocultamos en él. Era una gran casa abandonada. Sin duda había pertenecido a los granjeros que abandonaron, hacía ya muchos años, aquel lugar con sus campos de cultivo incluidos. Algunas paredes estaban medio derruidas. Las ventanas, con sus cristales rotos. Y las puertas medio colgaban aún de los goznes de los marcos. Pero por suerte el techo de madera y el tejado se conservaban intactos.

   
   Era un caserón  desolador y fantasmagórico. Aunque nos permitió ocultarnos durante unas horas abrigadas del frío de la noche.

   Era ya muy entrada la noche y llevábamos ya un buen rato durmiendo, cuando un siseó nos despertó:

   
   -¡Muchachos, despertad! - dijo una voz oculta entre la penumbra.

   
   Entonces, me sobresalté. Nos habían descubierto. Alguien estaba allí zarandeándonos para que nos despertásemos. 

   
   Un escalofrío recorrió mi cuerpo de arriba abajo. El temor descontrolado afloró de nuevo irremediablemente bajo mi piel. Sin duda había llegado nuestro fin. Aquel desconocido nos había encontrado. Ya no teníamos nada que hacer salvo intentar escapar de él.

   
   Me agité violentamente para zafarme de él. Agitando mis brazos y piernas con cólera.  Intentando escapar del brazo que me agarraba el codo. Pero, ante mi reacción la voz respondió infundiéndonos calma.

   
   -Tranquilos. Estáis en buenas manos. No os haremos  nada.

    

   ¿Haremos? No había duda de que no estaba solo. No era el único que nos rodeaba. 

   
   Miré atentamente aquel rostro  y pude ver un joven de unos diecisiete años que vestía un gastado traje de pana y una gorra a juego. Detrás de él, a unos dos metros, había un hombre de más edad, tal vez de veinticinco años. No parecían soldados. Ni estaban armados.

   
   -¿Quiénes sois? ¿Y qué queréis?- preguntamos desafiantes.

   
   -Yo soy Vilhelm. Y éste es Warren, mi hermano.- Respondió el joven.-  ¿Quiénes sois vosotros? ¿Y qué estáis haciendo aquí?

    

   Ante esas preguntas preferimos guardar silencio. No podíamos desvelar que éramos mujeres y no chicos como ellos creían por nuestras ropas. Ni que éramos unas indocumentadas que escapaban de su destino.  Pero, una nueva pregunta nos sorprendió.

   
   -¿Estáis huyendo?- Preguntó el mayor.

    

   No obtuvieron respuesta alguna, pero supongo que era muy evidente.

   
   -Tranquilos. No temáis. Os ayudaremos.- Aclaró el más joven.

    

   -Nosotros somos una familia que también nos hemos refugiado en esta casa. La casa de nuestros abuelos. - Dijo el de mayor edad, Warren.- Estamos viviendo aquí con nuestra madre y nuestra hermana. Si lo deseáis podéis quedaros con nosotros.

    

   No podía dar crédito a sus palabras. Allí en aquel caserón no había nadie más. Y, por supuesto, no había el menor indicio de que alguien estuviese viviendo en él.

   
   -Venid os llevaremos con ellas.

    

   El más joven se incorporó y ambos se dirigieron hacia un rincón del caserón. Allí, el techo se abrió al instante. Era una ingeniosa trampilla de madera oculta entre los listones  que cruzaban el techado de madera. De ella emergió una larga escalerilla estrecha que apoyaron en el suelo. Y sobre la cual se podía ascender para acceder hasta el falso techo. En lo alto de ella una voz femenina nos apremió para que subiéramos rápido a fin de poder ocultar de nuevo el escondite sin ser descubierto.

   
   Obedecimos recelosas. Subiendo los peldaños uno a uno. Y observando todo a nuestro alrededor. Allí arriba contemplamos asombradas lo que hacía mucho tiempo que no habíamos visto: un hogar. O lo más parecido a ello.

   
   Allí, ingeniosamente oculto entre los aleros a dos aguas del tejado inclinado había una pequeña vivienda. No era demasiado grande, aunque sí lo suficientemente espaciosa como para que se hospedase toda una familia.

   
   Estaba totalmente forrada de madera por suelo, techo y paredes con una doble finalidad: proteger la vivienda del frío e incomunicarla aislándola acústicamente del exterior.

   
   Tenía a modo de “ventanas” unas oberturas minúsculas en la madera que se podían abrir o cerrar a placer. De ese modo, desde el exterior no se podían percibir esos pequeños respiraderos. Únicamente se veían brechas aisladas entre las viejas piedras que formaban la betusta pared del caserón.

   
   Allí, todo estaba dispuesto en una única habitación o gran sala donde hacían vida común sus moradores. La única intimidad factible la ofrecían unas graciosas cortinas de margaritas que colgaban del inclinado techo y que separaba el espacio en dos zonas diferenciadas: una, donde dormían las mujeres, y otra, donde dormían los hombres.

   
   Una niña de unos doce años permanecía estirada en un colchón. Posiblemente estaba durmiendo. Era muy tarde ya.

   
   La madre nos condujo hasta un rincón donde había unos abultados cojines en el suelo a modo de asientos. Y haciéndonos sentar con un gesto tranquilizador nos ofreció unas apetecibles manzanas:

   
   Pobres muchachos. Estáis muertos de hambre.- Nos dijo susurrante mientras devorábamos sin pausa aquellas jugosas frutas.

    

   -Yo me llamo Ruth. Y ésta es mi hija Sarah.- Dijo señalando a la niña que dormía.

   
    Y, haciendo una pequeña pausa, continuó la madre:

   
   -Es muy tarde ya y estaréis muy cansados. No disponemos de mucho espacio pero podéis quedaros aquí el tiempo que deseéis,  si es de vuestro agrado. Este lugar es seguro.- Añadió mirando a su alrededor.- Mis hijos son carpinteros y han ideado este escondite porque Sarah no puede caminar. Tuvo una apoplejía cuando tenía dos años y desde entonces no camina, ni habla. ¡Pobrecita mía! No podíamos dejarla sola. Ni huir con ella tampoco.

    

   Miré hacia el colchón donde estaba estirada la joven y percibí que no estaba dormida, que nos miraba muy atenta con sus profundos ojos verdes.

    

   Agradecimos con la cabeza su ofrecimiento. 

   
   Aunque aún estábamos un poco recelosas. Aquel nos pareció un buen escondite, mucho menos rudimentario que los que habíamos procurado nosotras en los últimos días. E infinitamente más seguro y oculto que los que habíamos improvisado.

    

   -Ésta noche la pasaréis aquí.- Dijo señalando hacia uno de los lados de la cortina.-  Dormiréis con mis hijos. Vosotros juntos en un colchón. Y ellos en el otro.  ¿Qué os parece la idea? Es lo mejor que podemos ofreceros.

    

   Cuando captó nuestra cara de incertidumbre. Nos preguntó sin descaro porqué vacilábamos.

   
   -¿Acaso preferís dormir abajo? No os gusta este lugar.

    

   Ambas nos miramos y enseguida comprendimos que era necesario desvelar nuestro secreto.

   
   -Sí señora, nos gusta mucho. Pero, hay un pequeño inconveniente preferiríamos dormir con usted porque…

    

   La mujer  miró  a Lili con estupor.

   
   -…Porque somos mujeres.

   
   
   

   





 CAPÍTULO XVI 

   Dulce amargura.

   
   Igual que un amargo jarabe que siempre se administra en pequeñas dosis y que, una vez ingerido, te ayuda a apreciar el dulzor de otros alimentos, pero dejando tras ellos un rastro de amargura al tragarlos, como un punzante recuerdo del mal momento pasado; la vida nos estaba dando una pequeña tregua.

   
   En ese momento, las penurias y las desagradables adversidades que habíamos vivido habían dado paso a unos meses de relativa tranquilidad. Pero esta estabilidad estaba manchada por el agrio recuerdo del pasado.

   
   No obstante, el hecho de habernos encontrado con la familia Neumann fue providencial para nosotras. Sin su ayuda posiblemente no hubiéramos llegado a subsistir y, más teniendo en cuenta que nos dirigíamos, sin querer hacia el Norte, hacia territorio alemán.

   
   Además aquella casa era un refugio estupendo y estaba diseñada a conciencia. Sus ventanas o respiraderos captaban tímidamente la luz del exterior durante el día. Eso nos permitía ver dentro del refugio sin ser vistos desde fuera. Y de noche permitían encender alguna vela cerrando los respiraderos con sus  pequeñas puertas. También su tejado en alero recogía las aguas de las lluvias y las almacenaban en un depósito al lado de la cocina. 

   
   Por otro lado, la entrada de aquella guarida estaba francamente muy disimulada entre el dibujo de los tablones que formaban el techo de la planta inferior. Incluso las maderas de este techo, a pesar, de no ser antiguas, tenían un aspecto muy gastado y envejecido y no parecían construidas para la ocasión. Pero, ante todo, lo mejor, sin duda, de esta entrada, era que el único acceso posible era dejando caer desde arriba la escalera que se guardaba en la parte superior. Cosa que hacíamos siempre las mujeres ya que los hombres eran los únicos que salían de la casa para buscar alimento.

   
   La comida, aunque no era muy abundante y variada, sí que era rica. A diario, solíamos comer muchos alimentos fríos: frutas y verduras silvestres crudas. Pero, de vez en cuando, cuando el tiempo lo permitía, podíamos cocinar y comer alimento caliente y elaborado. Para ello poníamos especial cuidado en cocinar únicamente los días de niebla, nublados o lluviosos  en los que las inclemencias del tiempo disimulasen el humo que saliese por el respiradero que servía de chimenea.

   
   Esa buena gente nos acogió y nos dio un lugar donde vivir. De hecho durante aquellos meses nos llegamos a sentir como si formásemos parte de su familia. No sólo nos protegieron sino que nos llegaron a apreciar de verdad.

   
   La señora Neumann, Ruth, como le gustaba que la llamásemos, nos trató como si fuésemos hijas propias. Y Vilhelm y Warren casi como si fuésemos sus hermanas. 

   
   Deseo puntualizar este “casi” porque considero que entre Vilhelm y mi hermana, Lili, surgió algo mucho más fuerte que una simple amistad fraternal. Ellos jamás se dijeron nada al respecto, pero para mí era evidente que se gustaban mutuamente. Sus tímidas miradas, que apartaban instantáneamente cuando se encontraban mutuamente, y el rubor que aparecía en las mejillas de Lili cuando Vilhelm entraba en la casa después de haber estado con su hermano Warren revisando las trampas que colocaban semanalmente, hacían evidente lo que ellos no se atrevían a manifestar: su amor.

   
   En lo que a mí respecta, la pobre niña Sarah se convirtió para mí en mi muñeca de juegos. Ella hizo que los días se me hiciesen menos ociosos y pesados. El hecho de estar permanentemente encerrada entre aquellas cuatro paredes llenaba de tedio mis horas. Pero, tener a alguien a quien cuidar me sirvió para mantenerme ocupada y sentirme útil. Sarah llenaba gran parte de mis días y mis horas.

   
   La pobre niña estaba impedida. Estaba inválida desde los dos años de edad, cuando una terrible apoplejía le causó parálisis de brazos y piernas y la imposibilidad de comunicarse nunca más. Tenía su cuerpecito atrofiado de no haber caminado durante tantos años y de permanecer constantemente postrada en una cama. A pesar de su mutismo, su madre afirmaba que captaba todo lo que pasaba a su alrededor y que lo entendía todo. Y que, con sus ojos y sus sonidos, se hacía entender a su manera.

   
   Yo la peinaba, como si de una muñeca de gran tamaño se tratase. Me gustaba cepillar su larga y resplandeciente cabellera hasta convertirla en una gruesa trenza morena. Al principio lo hacía por compasión hacia ella. Pero, poco a poco descubrí que, aunque Sarah no podía hablar se hacía entender con sus miradas y sus sonrisas. Y el agradecimiento que ella sentía cuando alguien le dedicaba unos instantes era infinito. Ese hecho me hizo sentir una gran ternura hacia ella y desear hacer de ella el centro de mis días. 

   
   Además, de peinarla varias veces al día, me gustaba darle la comida. Me sentaba a su lado en el suelo y le daba despacio pequeñas cucharaditas de comida o diminutos sorbos de agua o caldo. Y esperaba con calma a que se los tragase antes de introducirle otra nueva cucharada en la boca. A veces, la pobre niña, que estaba muy delicada de salud, se atragantaba y su madre  y yo la incorporábamos dándole suaves golpecitos en la espalda deseando con vehemencia que volviese a respirar con normalidad. En esos duros momentos lo pasábamos francamente mal. Y yo podía comprobar  lo delicada que era la salud de Sarah.

   
   Otras muchas veces me entretenía explicándole cuentos e historias infantiles y disfrutaba observando las reacciones de Sarah que abría mucho los ojos sonriente y daba visibles muestras de estar divertida. 

   
   En aquellos días, no sólo Sarah se convirtió en un juguete para mí, sino que yo también lo fui para ella. Aquella niña que nunca había podido salir de casa, ir a la escuela, jugar en la calle, sencillamente jugar, o, simplemente, tener amigas, …, se había convertido en mi mejor muñeca. En mi mejor amiga. Y en mi nueva hermana.

   Llegué a cogerle un profundo afecto. Y, sin darme cuenta, la compasión se convirtió en placer porque llegué a disfrutar todas y cada una de las atenciones que le dediqué, sin ser consciente de que en esos momentos era yo quien más recibía.

   
   Sin embargo, la sombra de la fatalidad y la tristeza seguían planeando amargamente sobre nosotras. Flotando como el aceite flota sobre el agua. Y el hecho de haber perdido a nuestros padres era como un clavo clavado en nuestras entrañas difícil de extraer por lo interno que era y con el que hay que convivir el resto de la vida.

   
   

   
   





 CAPÍTULO XVII 

   Octubre.

   
   Habíamos pasado parte de la primavera y todo el verano con los Neumann. Y había llegado de nuevo el otoño a nuestras vidas, cuando, la fatalidad quiso volver otra vez a nuestras ya golpeadas existencias.

   
   Aquel día del mes de octubre amaneció como de costumbre. Algún pájaro cantaba en la copa de los árboles y nos explicaba con sus trinos que era un día normal. Tristemente nublado, pero aparentemente normal.

   
   Alrededor de a media mañana empezamos a oír unos motores lejanos que iban acercándose poco a poco. Era un polvoriento convoy que circulaba a unos cuatrocientos metros del caserón. Estaba formado por varios vehículos militares: un par de camiones, varias motos con sidecar, y tres automóviles todo terreno sin capota.

   
   No había motivos para alarmarse, todavía. Nadie sabía de nuestro refugio. Con un poco de suerte pasarían de largo y no los volveríamos a ver nunca más.

   
   Nosotros, con todos los respiraderos del abuhardillado refugio cerrados para evitar ser escuchados, nos mantuvimos sigilosos, intentando escuchar todos los sonidos que venían del exterior.

   
   Las mujeres, abrazadas en un silencio sepulcral, nos limitábamos a mirar a Vilhelm que  sujetaba entornada una de las ranuras-respiradero aguardando  a que llegase el momento de poder espiar a través de él. 

   
   Warren mantenía una de sus manos sobre la boca de Sarah por si algún leve sonido pudiese escapar de su inusualmente callada boca. En algún lugar de su  mente, Sarah, comprendió el extremo peligro de la situación y se mantuvo excepcionalmente en silencio. 

   
   En ese instante, todos agudizamos nuestros sentidos intentando captar los más leves rumores que volaban remotos hacia nosotros.

   
   A pesar del frío del otoñal ambiente, un sudor histérico recorría nuestras frentes y nuestras temblorosas manos. Los corazones nos latían con fuerza resonando en nuestros sensibles oídos.

   
   El nerviosismo era tal que yo empecé a sentirlo sobre mi cabeza como una presión que surgía del interior de mi cráneo y que me hacía creer que iba a desmayarme en cualquier momento. 

   
   Cerré los ojos unos instantes para controlar mi agitada respiración. Mis emociones y mis miedos se estaban descontrolando como un caballo desbocado. Debía retomar el control sobre ellos antes que el corazón se escapase de mi pecho.

   
   El amargo sabor de la incertidumbre se reflejaba en la sequedad de mi boca. Apenas si podía reunir la humedad suficiente como para lograr tragar saliva. A mi corta edad, mis pastosos labios ya reconocían la familiar sensación del temor por la pérdida de la vida propia y por la de los seres queridos.

   
   Tras unos tensos minutos, el sonido se fue haciendo más y más lejano. 

   
   Poco a poco, dejó de oírse el rozar de las ruedas de los vehículos sobre el gastado camino de tierra y polvo. Y el rugido de los motores se fue ensordeciendo. Cuando ya no se percibían apenas, Vilhelm volvió a atisbar por la mirilla que sujetaba entreabierta en su mano.

   
   Nos mantuvimos quietos como estatuas de piedra que aguardan ser liberadas  de su encantamiento, esperando que Vilhelm nos diera permiso para volver a movernos. Pero, el permiso se hacía esperar. En cambio, el muchacho, con un gesto de su mano, mandó cautela. Interpretamos que era pronto para hacerlo, que debíamos esperar.

   
   El joven volvió a entornar aún más la mirilla.

   
   -Se ha detenido un coche, el que estaba más rezagado. Y se han bajado dos  hombres de él.- Reveló a los demás en un leve susurro.

   
   En ese instante, dejamos de respirar. Sentíamos que el peligro nos resoplaba acechante  detrás de las orejas.

   
   Lo que sucedió fue fruto de la casualidad, más que de la causalidad. Lo que pasó fue que en el último coche viajaban cuatro hombres, militares de la SS. Uno era el conductor. Otro el copiloto. Y un tercero y un cuarto, que viajaban en la parte trasera del vehículo. Estos dos últimos de mediano y superior rango.

   
   Detuvieron el vehículo porque el de superior rango, el Sturmbannführer o comandante, lo ordenó a fin de poder aliviar sus necesidades físicas. Y, mientras éste, con un rollo de papel en la mano, se dedicaba a buscar un lugar donde aliviarse sin ser visto, el de mediano rango, el Hauptscharführer u oficial, ordenó a uno de los soldados rasos que se apease del coche y pasease los perros del Sturmbannführer por la zona.

   
   El joven Oberschüttze, soldado con más de seis meses de servicio, obedeció e hizo bajar los perros, un par de dóbermanes negros, cogiéndolos por la correa.

   
   Minutos más tarde éstos ya habían rastreado las huellas de Warren y Vilhelm y conducido al joven soldado hasta la casa, desde donde, alertado por los ladridos de los perros que ladraban hacia el techo, el Oberschüttze dio la voz de alarma. 

   
   Al instante el otro soldado llegó para  investigar. Y al poco los otros vehículos. 

   Momentos más tarde ya habían encontrado la forma de acceder a la vivienda. Tras una buena tanda de disparos hacia el falso techo, que traspasaron las maderas y que hirieron a Warren en una pierna, no tuvimos más remedio que abrir la trampilla y dejarles profanar nuestro refugio.

   
   Lo peor de todo no fue el trato que nos dieron los soldados, que nos hicieron caer al suelo a golpes de culetazos y puntapiés de botas. Sino el dolor que sentí al ver como se ensañaban a patadas con la pobre niña Sarah  para que se levantase del suelo, haciendo caso omiso de nuestras explicaciones sobre su estado de salud y su minusvalía.  

   
   Y más duro aún cuando nos hicieron bajar a todos de allí a empujones para meternos en uno de los camiones.

   
   A todos menos a la infeliz Sarah que la dejaron allí completamente sola para que muriera de hambre y de tristeza, sin hacer caso a nuestras súplicas y a nuestros desesperados llantos de amparo hacia ella.

   
   

   





 CAPÍTULO XVIII 

   El campo.

   
   Nos llevaron en tren, muy a nuestro pesar, a uno de los campos de concentración que pertenecía al grupo de campos nazis de Mauthausen, a cinco kilómetros de la pequeña población de Mauthausen y a  veinte kilómetros de Linz.

   
   Éste campo había sido construido en agosto de ese mismo año por prisioneros, principalmente españoles republicanos de la Guerra Civil española, que trajeron del campo de concentración de Dachau. Esos pobres prisioneros, cerca de 300, tuvieron la dura misión de construir con sus manos una fortaleza de piedra sobre las ruinas de un antiguo campo de concentración de la Primera Guerra Mundial. La mayoría de ellos quedaron sepultados bajo esas pesadas piedras.

   
   El lugar había sido escogido por su proximidad a la red de transportes de Linz y por ser una zona escasamente poblada, situada en torno  a la pequeña localidad de Mauthausen, cerca del Danubio.

   
   El campo de Mathausen con sus subcampos anexos fue creado en principio con un interés meramente económico ya que el campo, que estaba controlado por el Estado alemán desde su origen, también fue creado como una empresa económica por una compañía privada. Esta compañía estaba dirigida por el oficial de alto rango de las SS, Oswald Pohl, que compró una cantera, hasta entonces abandonada,  y decidió  ubicar allí el campo de concentración para enriquecerse a su costa, usándonos como esclavos.

   
   El granito que se extraía de las canteras sirvió para la construcción inicial del campo central y para la reconstrucción de las principales ciudades de Alemania, para lo que se precisaba grandes cantidades de piedra.

   
   El beneficio que  obtenía esta empresa, la cantera Wienergraben, era considerable y la mano de obra no cabe decir que resultaba barata, ya que trabajaba sólo por un salario muy asequible: una ínfima ración diaria de comida y por su vida.

   
   En aquel mes de octubre, a pesar de estar recién inaugurado el campo, ya había superpoblación de presos. A finales de ese año, 1938, ya se contaba más de un millar de prisioneros que vivían hacinados en las condiciones de vida más inhumanas y privados de las necesidades más básicas.

   
   El eje de la vida en el campo central de Mauthausen era el trabajo forzado en la cantera de granito.

   
   El trabajo que realizaban estos prisioneros en las canteras que rodeaban el campo era bajo condiciones tremendamente extremas. Trabajaban hasta quedar extenuados o, incluso, hasta la muerte. 

   
   Las jornadas de trabajo rondaban las doce horas

   
   Una escalera de 186 peldaños separaba la zona de trabajo, en la cima de la cantera, de los barracones. En total, unos 285 pasos que cortarían el aliento a cualquier persona que caminase sin carga. Pero, que ellos  debían recorrer, subiendo esos costosos peldaños unas diez o doce veces al día, cargados por enormes piedras que acarreaban sobre sus espaldas, de unos veinte o treinta kilos de peso.

   
   Mientras realizaban este costoso y extenuante trabajo eran golpeados, vejados y maltratados por los capataces y soldados que les empujaban, zancadilleaban y golpeaban con bastones. 

   
   Esos 285 pasos eran llamados los pasos de la muerte porque, si un preso se tropezaba, era empujado por los soldados hacia el interior de la cantera, 800 pies más abajo.

   
   Pero, eso no era todo, además del agotamiento y el dolor físico, provocados por  los trabajos forzados en la cantera, también se sumaban a ellos las enfermedades, la desnutrición, la falta de higiene, y la inexistencia de asistencia médica y sanitaria.

   
   Por otro lado, algunos de aquellos carceleros eran asesinos profesionales que disfrutaban golpeándonos o disparándonos por el  mero hecho de sentirse dioses poderosos a los que todos debíamos obedecer y temer.

   
   Algunas veces mandaban a un grupo de presos, generalmente los más ancianos y débiles, fuera del campo a cavar unas zanjas, para más tarde dispararles y mandar a otro grupo de prisioneros a que viniese a cubrir los cuerpos con cal viva y tapar las fosas que ellos mismos habían cavado.

   
   Otras veces, los tiraban por el llamado muro de los paracaidistas, que no era otra cosa que empujar a los presos cantera abajo para que se despeñasen entre sus rocas.

   
   En ocasiones, cuando el número de prisioneros ascendía considerablemente, llegando en oleadas masivas de presos, se producía una cruda selección. Para ello, algunas veces los considerados más débiles eran transferidos al campo central para ser exterminados. Otras, se exterminaban en el  propio campo.

   
   Conforme iba transcurriendo el tiempo, y la masificación y el hacinamiento se hacían más evidentes y más incontrolables, la selección se hacía menos exhaustiva y grupos enteros de recién venidos eran masacrados sin contemplación.

   
   Los métodos de exterminio incluían los métodos más sórdidos. Entre ellos:

   
   Largas permanencias en minúsculas celdas de castigo. Hacinados, sin alimento, ni agua. Donde los presos solían morir al cabo de 12 días de reclusión.

   
   Cámaras de gas, en forma de simples duchas revestidas de azulejos  y rematadas por aspersores. Donde hasta 150 presos podían perder la vida al brotar de ellos productos químicos en forma de gas. O, aún más económico, el método consistente en chupar todo el aire de la habitación hasta dejar a los agonizantes presos sin oxígeno.

   
   
   Cámaras de gas móviles. Construidas sobre un camión  que tenía dirigido hacia su interior el tubo de escape y que se dedicaba a ir entre los dos campos principales, Mauthausen y Gusen I.

   
   Flagelación. Consistente en azotar al prisionero con un número determinado de latigazos que él mismo debía contar en voz alta y en alemán; si se equivocaba el castigo volvía a empezar.

   
   Duchas heladas. Tras las cuales se dejaban a los presos expuestos al frío del invierno, a la intemperie, sin ropa y sin cobijo para que acabasen muriendo de hipotermia.

   
   Tiroteos masivos. Y fusilamientos

   
   Sangrado total. La sangre recogida era llevada al frente del Este para los soldados alemanes heridos.

   
   Sádicos experimentos médicos.

   
   Ahorcamientos.

   
   Inanición. Muchos presos fueron privados de alimento hasta la muerte.

   
   Y un largo etcétera.

   
   Pero, por encima de todo, estaban las largas horas de agotador  trabajo, el hambre, la debilidad física, el hacinamiento, la falta de higiene, las enfermedades, los malos tratos y las vejaciones. Este cóctel nocivo ya era en sí un método infalible para alcanzar una muerte segura.

   
   Cuando el exterminio era masivo. Después los cuerpos eran transferidos al campo central para ser incinerados de seis en seis en grandes crematorios.

   
   Como ya he explicado el beneficio económico de este campo era tal, que fue poco a poco creciendo en otros subcampos subordinados al campo central de Mauthausen. Llegando a convertirse en uno de los complejos de campos de concentración más grande de la zona nazi. Incluía cuatro campos principales, pero llegó a dirigir más de 50 subcampos localizados por toda Austria y el Sur de Alemania que incluían fábricas de munición, de armamento,  plantas de ensamblaje del avión Messerschmitt Me 262 (el primer avión de combate a reacción), minas,… También los prisioneros eran empleados en la perforación de túneles en la montaña para mejorar las comunicaciones y conectar diferentes territorios o, incluso, podían ser alquilados para que trabajasen en las granjas cercanas a la zona.

   
   Todo un negocio a costa de miles de vidas humanas. Judíos, gitanos, republicanos españoles, prisioneros de guerra y enemigos del régimen.

   En definitiva, aquellas eran condiciones de semi-vida despiadadas. El hambre, el duro trabajo y el trato que recibíamos los prisioneros, especialmente los judíos, eran tan extremos que nos hacían pensar que no sobreviviríamos a esa dureza y que cada nuevo día era el último que pasaríamos allí. Creíamos que aquel, seguramente, sería nuestro fin.

   
   Se estima que el número total de prisioneros que pasaron por todo el conjunto del complejo de campos de concentración de Mauthausen es de 235.000.  Aunque se desconoce el número total de víctimas, la mayoría de las fuentes las cifran entre 122.766 y 320.000 en todo el complejo. 

   
   Para nuestra desgracia, éste fue el mayor campo de concentración de toda la Alemania Nazi y uno de los últimos en ser liberado por los aliados.

    Y allí, Lili y yo, en aquel desapacible martes, 25 de octubre de 1938, a la corta edad de 8 y 14 años, empezamos a vivir el triste invierno de nuestras vidas.

   
   

   





  CAPÍTULO XIX 

   El infierno.

   
   Nos apearon de aquel vagón a gritos y empujones. 

   
   Yo no sabía si temblaba de miedo o de frío, porque el tren en el que habíamos viajado arrastraba vagones de carga abiertos. Realmente instantes antes de subir a aquel lúgubre transporte ya habíamos perdido la consideración de seres humanos, únicamente fuimos tratados como carga o ganado.

   
   Una vez abajo, nos hicieron separarnos en dos grupos: primero, los hombres; y, luego, las mujeres y los niños.

   
   Cuando los hombres se hubieron marchado del andén. Nos hicieron desfilar hasta un “stalag” un campo de concentración transitorio, donde nos despojaron de todas nuestras pertenencias.

   
   De ese modo perdimos todo cuanto llevábamos: las mochilas, nuestras ropas, las mantas y todo cuanto nos habían dejado nuestros padres. Los artículos requisados eran depositados sobre grandes montones y distribuidos según el tipo de mercancía que representaba.

   
   En principio, Lili y yo no llevábamos mucho de valor encima o, al menos no sabíamos que lo llevásemos. Pero, ocultos en el forro de uno de los bolsillos de las mochilas aparecieron unos billetes y unas joyas que nuestros padres habían guardado para casos de necesidad.

   
   Y así, desnudas de ropa y de orgullo propio, vestidas únicamente con nuestra vergüenza, nos dejaron  plantadas de pie formando dos filas de humilladas mujeres.

   
   Nos hicieron avanzar en la fila, de dos en dos, para que, instantes más tarde, unas guardianas nos revisasen brutalmente, una a una, la boca, el cabello y nuestras partes más íntimas. De este modo, se aseguraban que no escondiésemos nada de valor. Mientras los guardias armados que teníamos ante nosotras se burlaban y comentaban divertidos nuestro pudor.

   
   Cuando en alguna de las mujeres se descubría algo de valor o, tenía algún diente de oro, era apartada del resto para arrancárselo sin la menor consideración.

   
   Después nos inspeccionaron y apartaron del grupo a las no-válidas: las que eran de mayor edad, las ancianas, a los bebés y a las que estaban enfermas. Y se las llevaron a otro lugar. Nunca más supimos de ellos. El resto de las que permanecimos allí nos quedamos  atemorizadas por las vidas de las mujeres y niños que se marchaban,  y por nuestras propias vidas.

   
   Así, desnudas, permanecimos una media hora larga. Abrazándonos unas a otras para tapar nuestro pudor y mitigar el frío otoñal que sentíamos.

   
   Más tarde, unas reclusas vestidas con el uniforme a rayas reglamentario de las prisioneras del campo entraron seguidas de unos oficiales. Ellas nos fueron distribuyendo las nuevas prendas que llevaríamos durante toda nuestra estancia. 

   
   Aquellas ropas, demasiado frescas para el otoño, consistían en un fino uniforme de rayas y unos zapatos poco abrigados con suela de madera.

   
   Las presas además del  uniforme debían llevar un distintivo triangular con un símbolo que justificase su condición de presa. Entre otros, los distintivos rojos identificaban a las presas políticas. Los amarillos, a las judías. Los verde, a las presas comunes. Y, los violeta, a las testigos de Jehová. 

   
   Después nos llevaron hasta un barracón provisional femenino infestado de ratas y podredumbre, que olía a rancio y a sucio.

   
    Aquel barracón era la antesala de Mauthausen. El paso previo al horror. Allí, pasaríamos las primeras horas antes de entrar en el campo definitivo que nos acogería.

   
   En el barracón, las carceleras nos obligaron a distribuirnos por literas de tres alturas. En cada cama debían dormir tres mujeres, así que la desconsolada señora Neumann, Lili y yo, escogimos una de mediana altura para descansar.

   
   En aquellas “camas” el descanso sería realmente dificultoso. Yo, que llevaba muchas semanas durmiendo sobre colchones puestos sobre el rígido suelo, o sobre el frío lecho del bosque, jamás había visto unas literas tan incómodas como aquellas. Estaban hechas con simples y duros tablones formando una estructura de madera. Y allí, sin colchón, ni manta, debíamos intentar pasar la noche, rezando para que las ratas no nos mordiesen al dormir.

   
   Aquella primera noche fue terrible. Las tres abrazadas. Sin nada en el estómago más que el miedo y la intuición de que algo espantoso había entrado en nuestras vidas, intentamos dormir, entre sollozos y llantos.

   
   Los gemidos de Ruth, la señora Neumann, se sucedían sin descanso y yo no paraba de pensar en mis padres y en la pobre niña Sarah que a aquellas horas, estaría sola, hambrienta, a oscuras y rota de dolor por las patadas que tan cruelmente le habían propinado.

   
   

   
   
   
   
   
   
   
   
   Entrada al campo de concentración de Mauthausen
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 CAPÍTULO XX 

   



El encuentro.

    

   El segundo día, nos llevaron hasta el campo principal de Mauthausen. 

   
   La fortaleza era un edificio imponente. Estaba rodeado por muros de piedra altos, como fuertes murallas de granito, con  varias torres de vigilancia. Guardias de vigilancia rodeaban todo el complejo.

   
   La fortificación disponía de dos entradas. Una, era la entrada principal y puerta para los soldados SS y los vehículos. La otra, una vez dentro, en el nivel superior, era la puerta para los prisioneros del campo. 

   
   En la primera, el águila imperial, símbolo del “Deustche Reich”, el Imperio Alemán, dominaba con sus alas abiertas la parte superior de la fachada. Al pasar junto a ese símbolo de poder me sentí como un animalito a punto de ser apresado por sus enormes patas extendidas.

   
   Una vez dentro, nos colocaron en filas junto al muro de entrada al recinto. Más tarde descubrí que, en el resto del campo, aquella pared de piedra labrada era llamada muro  “Klagemauer”, el muro del llanto o de las lamentaciones,  porque él suponía el desolador vestíbulo de lo atroz.

   
   
   
   Prisioneros  a su entrada en el campo. El muro de los lamentos

   
    [image: 2871] 

   
   Después nos dirigieron hacia la derecha, hacia el patio garaje de la SS, donde se solían hacer las revistas periódicas de los prisioneros. Allí, sobre unas mesas se disponían unos libros de registro donde nos inscribieron ligados a un número de recluso y nos asignaron unas tareas.

   
    A lo largo de la muralla varios edificios se disponían estratégicamente. Algunos de ellos, estaban destinados a servicios de campo: cocina, duchas, lavandería,… Unas zonas se destinaban a los castigos ejemplares: muro de los fusilamientos, horca, prisión,… Otras, estaban destinadas al área de administración y los cuarteles de los soldados SS. Y, más allá, situada en la parte superior, estaba la entrada al campo de prisioneros, rodeada por colosales torres y fuertes medidas de vigilancia.

   
   Cuando terminaron de inscribirnos a todas. Nos hicieron desfilar hacia la parte superior. 

   
   Subimos unas escaleras que conducían desde el patio cercano a la entrada principal hasta la puerta de entrada al campamento.

   
   En la puerta de acceso se podía leer un frontal con una escalofriante advertencia: “Vosotros que entráis, dejad aquí toda esperanza”. Lili me susurró que aquella providencial advertencia era la misma que Dante Alighieri describió de las puertas del infierno en su obra “la Divina Comedia”.

   
   Una vez dentro del campo de concentración, pudimos ver unos cuantos barracones, separados en  zonas diferenciadas. Por aquel entonces el campo aún estaba en fase de creación y la mayoría de los presos trabajaban inmersos en las viviendas para los oficiales, los cuarteles para los soldados de la SS, la construcción del resto del campamento y en las canteras.

   
   Cuando llegamos a la cocina, nos ordenaron colocarnos en largas filas. De ese modo, desfilamos, de una en una, por delante de las grandes cazuelas de metal donde otras presas más antiguas nos fueron repartiendo la escasa ración de alimentos que nos correspondía. 

   
   Cuando nos llegó el turno a Lili y a mí un tufo a comida algo descompuesta  inundó nuestro olfato provocándonos arcadas. 

   
   Al pasar frente a la cazuela, la prisionera que se disponía a servirnos nos llamó la atención con un sigiloso gesto para que nos acercáramos un poco más hacia ella.

   
   -Niñas. Vuestra madre está aquí.- Nos dijo.

   
   Y al instante, alegres y pletóricas, comprendimos lo que significaban aquellas benditas palabras y quién las había pronunciado. Era Esther, la madre del pequeño Asher.

   
   El hambre que sentíamos y la buena noticia que habíamos recibido nos hizo comernos ilusionadas aquella repugnante comida. A pesar de la repugnancia que habíamos sentido en un principio, ya no podíamos pensar en otra cosa que no fuera ver a mamá, abrazarla y estar a su lado.

   
   Y, aunque las palabras de Dante revoloteaban aún sobre nuestras mentes, aquel se convirtió en un día extraño por su agridulce sabor. Amargo, por el lugar donde nos habían recluido. Pero, muy dulce, por el encuentro que tendría lugar dentro de unas pocas horas

   
   

   





 CAPÍTULO XXI 

   Las tareas.

   
   A pesar de nuestro infortunio. Nos podíamos considerar unas afortunadas. Lili, la señora Neumann y yo no fuimos destinadas al campo principal, como lo hicieron con Warren y Vilhelm; ya que fuimos trasladadas hasta uno de sus subcampos: el campo femenino.

   
   Por aquel entonces el campo de prisioneras femenino, era un campo  pequeño, apenas contaba con dos barracones. En la época en que nosotras llegamos, éste era  un campo con unos 150 prisioneros, entre mujeres y niños. 

   
   Y, por supuesto, era un lugar relativamente menos duro que el destinado a la cantera Wienergrabenn de Mauthausen. Allí, afortunadamente no se trabajaba picando piedra, sino que lo hacíamos en una fábrica textil, limpiando o cocinando en los cuarteles y las casas de los SS,  o en la cocina del campo.

   
   Además, estaba el hecho de poder convivir de nuevo con nuestra madre. Esa era la mejor fortuna de todas.

   
   El reencuentro con mi madre supuso la única alegría que habíamos tenido en mucho tiempo. Pero, gracias a él pudimos aguantar las durezas que sufríamos a diario. De nuevo la providencia nos había puesto a prueba, pero nos daba los medios para poder resistirlo.

   
   Por suerte, nos pudimos instalar en el barracón designado con la letra A, junto con muestra madre. Allí, tuvimos la suerte de poder compartir la misma litera que ella. Esther, que hasta la fecha había dormido con mi madre, pasó entonces a dormir con Ruth, la señora Neumann, y otra recién llegada más.

   
   Otro golpe afortunado del destino, lo constituían los puestos de trabajo a los que habíamos sido destinadas.

   
   Como ya he dicho anteriormente, Esther, la madre del pequeño Asher, estaba trabajando en la cocina del campamento, la que preparaba los alimentos para todos los prisioneros. En cambio, mi madre, al ser una austriaca no judía y de raza aria, había conseguido un puesto mejor que éste. Ella estaba trabajando como cocinera en la cocina de los cuarteles de los SS. Allí, la comida que se preparaba era de infinita mejor calidad que la nuestra.

   
   A Lili, que también era aria como ella, además de muy hermosa, la destinaron al comedor del cuartel de la SS. Ella sería una de las camareras que se encargaría de servir las mesas de los guardias SS.

   
   En mi caso, yo también me pude considerar afortunada. Supongo que el hecho de ser católica, aunque no tan de aspecto ario como mi madre y mi hermana, influyó en la elección de la tarea que me fue asignada. O tal vez, aunque menos probable, la guardiana que me la asignó se apiadó de mí. 

   
   El caso, es que tuve la suerte de ser también destinada a la cocina de los SS. Aunque no como cocinera. Mis tareas consistían en acarrear pesados cubos de agua desde la fuente hasta la tina donde después debía dedicarme a fregar los incontables platos, vasos y cubiertos de los soldados; así como las enormes cacerolas grasientas y sucias.

   
   Por fortuna, nosotras cuatro, Esther, Mamá, Lili y yo teníamos el privilegio de estar en contacto con la comida, que tan escasa era en las raciones que se administraban a los prisioneros, especialmente a los judíos.

   
   En el campamento la comida, como el resto, se repartía en función de la condición que marcase el distintivo triangular colocado sobre nuestra chaqueta. Las prisioneras que servían la comida al resto de presos tenían orden de dar la mitad de la ración a los presos judíos.

   
   Yo, de vez en cuando, escondía algún trozo de pan o fiambre en el delantal, que luego le llevaba a la señora Neumann o alguna otra presa que estuviese enferma. Aunque debía ir con sumo cuidado de no ser descubierta. 

   
   Unas veces me dedicaba a escondidas de las guardias a rebañar con mis dedos las apetecibles sobras de las cacerolas relamiéndome de placer por la bondad de la comida. Otras, me metía rápidamente alguna de las sobras de los platos en mi boca. Aunque sobre todos estos gestos, gracias a los cuales me alimentaba, siempre planeaba el miedo a ser castigada por ello.

   
   Sin embargo, todas no tuvimos suerte en la obtención de nuestras tareas. La  abatida señora Neumann fue menos afortunada que nosotras. Ella fue destinada a trabajar largas y duras jornadas en la fábrica textil donde se encargaba de tratar las lanas que luego se usarían para la confección de mantas y uniformes militares.

   
   Yo no podía evitar sentir compasión por ella. Lili y yo la apreciábamos sinceramente porque, el tiempo que estuvimos refugiadas en su casa, ella había sido como una madre para nosotras. Y mamá estaba muy agradecida por ello. 

   
   Sin embargo, la pobre señora Neumann, que jamás pudo superar la pérdida de su hija, fue poco a poco perdiendo su entereza y su salud. Y, peor aún, la razón. Su mundo se fue desmoronando gradualmente. 

   
   A los quince días de ingresar en el campo empezó a desorientarse. Comenzó a  llamarme Sarah. Me trataba como si fuera su hija. En los ratos que disponíamos le gustaba peinarme con sus dedos, acariciándome el cabello, durante interminables minutos. Con la mirada perdida. Y explicándome cosas que sólo ella entendía.

   
   En apenas unos días, su mente ya se había construido todo un mundo aparte. Había perdido la cordura.

   
   Por suerte para ella, esa pérdida de contacto con la realidad le evitó la amargura de ver las penurias que sus hijos, Warren y Vilhelm, estaban sufriendo. Ellos, como ya he dicho anteriormente, tuvieron la desgracia de ser enviados al campo principal donde fueron destinados a la infernal cantera.

   
   Warren, el hermano  mayor, cojo como estaba por la herida que le provocó el disparo sufrido en una pierna, se encargaba de picar eternamente la resistente piedra de granito en la base de la cantera. Con las herramientas tan rudimentarias de que disponían, el trabajo se les hacía mucho más pesado. Por suerte para él le consideraron como un obrero todavía útil, a pesar de su cojera.

   
   Vilhelm, no tuvo tampoco más suerte. Él fue uno de los muchos prisioneros encargados de subir los desiguales e interminables 186 escalones de la Escalera de la Muerte desde la base a la cima de la cantera. El ascenso era agotador. Y a medida que pasaban las horas y los días, el cansancio era si cabe más extremo. Subía cargando, con sus manos desnudas sobre su espalda, de 18 a 35 kilos cada vez. Y tenía que resistir esas penosas condiciones de trabajo mientras durase la dura jornada laboral de 12 horas diarias. En caso de que se le cayese la piedra, como a otros compañeros les había sucedido, el peso del bloque rodante arrastraría o aplastaría a varios presos con ella y, más tarde, él sería empujado, sin contemplaciones, pendiente abajo por el muro de los paracaidistas.

   
   

   
    [image: ] 

   
   Hora del rancho

   
   Prisioneros ascendiendo la escalera de la muerte
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 CAPÍTULO XXII 

   Los castigos. La gorra.

   
    Tras veinte días de hambre, penurias, intenso trabajo y humillaciones, la señora Neumann acabó por perder por completo la razón. Dejó de comer, a pesar de nuestros empeños y súplicas. Y empezó a arrancarse los pelos de la cabeza uno a uno. 

   
   Estaba en un estado lamentable. Su lacia cabellera con tristes mechones arrancados desigualmente, hacían evidente ahora lo que ya todas sabíamos: había perdido la cordura.

   
   Su mente jamás pudo soportar la pérdida de su hija minusválida. Sarah, tan necesitada de la ayuda de su madre como había estado en vida, se había convertido en la razón de su existencia. En su motor y su eje. Y sin ella estaba perdida. Desorientada. 

   
   Todas las presas del barracón intentamos disimular su estado. Pero era ya demasiado avanzado y evidente. Era inevitable que las guardianas se la llevasen tarde o temprano, apartándola de entre nosotras. Se había convertido en una carga para el campamento. Para la fábrica. En una obrera inútil.

   
   Y así lo hicieron. Un día como tantos otros nos llevaron a la explanada junto a la puerta de entrada donde nos hicieron pasar una exhaustiva revista. 

   
   Había llegado una nueva remesa de presas y, como los barracones ya empezaban a estar un tanto saturados, tenían que seleccionarnos a todas separando a las válidas de las no-válidas para el trabajo.

   
   Desnudas sobre la nieve. Muertas de frío. Pero, erguidas sobre nuestras columnas, intentando no temblar y aparentar fortaleza física. Nos mantuvimos en alerta mientras duró aquella amenazante e inquietante inspección.

   
   Un grupo de unas veinte mujeres fueron apartadas del resto. Éstas eran las que estaban enfermas o demacradas, es decir, las que llevaban más tiempo y estaban extenuadas por el hambre y  las interminables jornadas laborales, especialmente judías. Entre ellas, Ruth.

   
   Por aquel entonces no supe qué fue de ellas. Sólo supimos que nunca más volvieron. Sin embargo, con el paso del tiempo logramos averiguar a través de unos presos del campo principal, los que cavaron la fosa común, lo que les había sucedido. Las encerraron en la prisión del campo, sin vestimentas, sin agua, ni comida hasta que todas perecieron al cabo de unos 10 días. 

   
   Fueron tratadas peor que animales. La crueldad de aquellos inhumanos guardias era tal que el hecho de que las obligasen a permanecer desnudas, además de para acelerar el proceso, era sobre todo para que luego no tuviesen que desvestirlas otros presos y así poder darles enseguida la misma ropa a las nuevas.

   
   Las que más resistieron se vieron obligadas a beber su propia orina para poder mitigar la sed. En la ficha de defunción de todas ellas pusieron con letra manuscrita: “Suicidio por huelga de hambre”. Como si ellas se hubieran negado a tomar alimento. 

   
   A pesar de la desgracia, yo intentaba consolarme por su pérdida aferrándome a la triste idea de que, al menos, la señora Neumann se había ahorrado la cruel noticia de lo que le pasó a Warren en el campo principal.

   
   Los hombres debían llevar obligatoriamente en su uniforme una gorra igualmente a rayas a juego con el uniforme reglamentario. Las estrictas normas indicaban que un preso sin su gorra era un preso muerto. Todo aquel que no llevase su gorra durante el recuento matinal era inmediatamente asesinado de un tiro en la cabeza por el oficial de servicio.

   
   Warren, en uno de aquellos recuentos matinales, tuvo la desgracia de ser el blanco de las burlas de dos oficiales SS. Uno de ellos le quitó la gorra divertido, arrancándosela de la cabeza rápidamente. Y, con un gesto de mofa, se la lanzó al otro lado del patio, hacia el muro de los lamentos, gritándole chulesco.

   
   -¡Basura judía! ¿Dónde está tu gorra?

    

   Y mirando divertido hacia su compañero, continuó burlándose:

   
   - Venga. Ves a por ella. ¡Es una orden!

   
   El caso es que los presos estaban obligados a permanecer en formación  y, por eso, Warren dudaba en si ir a buscar la gorra o permanecer firme en la fila. Cuando, impulsado por las órdenes del oficial, decidió ir a recogerla. Recibió por toda respuesta un tiro por detrás en la nuca. 

   
   Él nada pudo hacer por evitar su muerte. Si se hubiese quedado en la fila, hubiese sido igualmente disparado por contradecir las órdenes y no llevar la gorra puesta. 

   
   En su ficha de defunción del registro anotaron las siguientes palabras: “Muerto por intento de fuga”.

   
   
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   Cantera

   
   
   
   
   
    [image: ] 

    

   Prisioneros obligados a hacer gimnasia en el patio

   





 CAPÍTULO XXIII 

   Lili.

    

   Una tarde mi hermana Lili, llegó a nuestro barracón, llorando amargamente. Venía con una compañera de su misma edad. Estaba muy alterada y con la ropa hecha jirones. 

   
   Se abrazó a mamá muy desconsolada para que la consolase. Con la mirada baja de vergüenza y turbación.

   
   Mamá la abrazó tiernamente como sólo sabe consolar una madre y esperó pacientemente a que su hija mayor le explicase, entre sollozos, lo que le había ocurrido. 

   
   Cuando consiguió entender sus entrecortadas palabras se sintió abatida y enormemente destrozada. Lilianne había sido violada por varios soldados SS.

   
   Nuestra madre se sintió impotente por no poder hacer nada al respecto. Sólo podía aspirar a calmar su afligido ánimo y a ayudar a Lili a superar su angustia. Debía seguir luchando por su vida. Y, para conseguirlo no había lugar para el desánimo. Tenía que conseguir enterrar en lo más hondo de su alma aquel triste recuerdo. En un desesperado intento por olvidar.

   
   -Lili, cariño. Ellos podrán con nuestros cuerpos. Pero, por más que lo intenten,  jamás conseguirán nuestras almas. Tú y todas nosotras ya hemos triunfado sobre ellos.

   
   Encontrar unas palabras que sirviesen de bálsamo reparador para  que le ayudasen a superar lo que le había sucedido no fue nada fácil. Pero, mamá lo consiguió. 

   
   Desde aquel día Lili no volvió a bajar la cabeza avergonzada.

   
   

   
   Semanas más tarde Lili fue destinada a servir en la  casa del comandante de campo, el SS-Sturmannführer Greorg Bachmeyer. Éste vivía en una de las casas construidas para los oficiales y sus familias en la periferia del complejo. 

   
   Allí, el comandante vivía con su familia: su mujer y su hijo de siete años de edad.

   
   Para desempeñar sus tareas, le dieron ropas de civil. Y mejores raciones que al resto de nosotras. El mayor inconveniente fue que la apartaron de nuestro lado. 

   
   Mi madre y yo intentábamos hallar consuelo pensando que se encontraba fuera del campo, en un destino mucho mejor que el anterior. Pero, a pesar de haber sido mucho más fácil escapar de aquel lugar. Lili, no tuvo nunca ocasión para ello. Si la hubiesen cogido, la habrían matado sin contemplaciones y a nosotras con ella por el intento.

   
   Cuando ingresó como sirvienta en la casa se sorprendió al comprobar que aquel comandante, para el que ahora trabajaba, era el mismo oficial que por su intercesión, la del destino y de sus inoportunos esfínteres, nos habían detenido en el refugio de los Neumann.

   
   Él era el responsable directo de los prisioneros del campo de concentración.

   
   A Lili, le sorprendía ver cómo un padre y un esposo, aparentemente amoroso por las noches, podía llegar a matar o a torturar de la forma más cruel posible a varios prisioneros al día siguiente. O cómo en ocasiones permitía que sus perros, los temidos dóbermanes negros, despedazasen a alguno de los prisioneros como castigo ejemplar para el resto de los hombres. Mientras tanto los SS se reían divertidos al observar cómo los presos huían despavoridos atropellándose unos a otros en la escalera.

   
   Esos eran los mismos perros que nos habían delatado en el refugio. Los mismos asesinos a los que ella, atemorizada por sus feroces ladridos y sus desgarradoras mandíbulas,  debía  dar de comer todos los días; raciones que podrían haber alimentado a un grupo de ocho o diez presos.

   
   Como ya he dicho, Lili estaba aislada del resto de las prisioneras. Apartada de todas nosotras. Únicamente un par de horas cada dos meses, la señora de la casa le permitía visitar a su familia en el campamento para mujeres. Y entonces nos explicaba cómo se encontraba y cómo nos echaba de menos.

   
   Yo, cada vez que venía, la notaba cambiada. Más callada. Más reservada. Entristecida.

   
   En alguna ocasión nos contó que, en una de las cenas con invitados que mandó preparar la señora de la casa, el invitado de honor, el mismísimo coronel en jefe de todo el complejo, el SS-Standarteführer Franz Ziereis, presumió ante todos de que había incitado a su hijo pequeño, de once años, a que probase el nuevo arma que le había regalado, un fusil de dos cañones. Permitiendo que éste disparase desde su ventana contra varios de los presos que por allí caminaban para comprobar su puntería.

   
   

   
   





 CAPÍTULO XXIV 

   Sobrevivir.

   
   Las condiciones de vida en el campo eran límites. Cada día era una nueva lucha por la supervivencia. Y, aunque todas estábamos inmersas en aquel infierno, había diferentes grados de brutalidad. 

   
   El distintivo que llevábamos sobre nuestro uniforme marcaba el grado de violencia y dureza que recibíamos. Y las mujeres judías de mi campamento eran la cúspide de todas nosotras. De ellas se decía que sólo saldrían de allí para ir a parar a una fosa común o incineradas por la chimenea del campo central.

   
   Las largas jornadas, el escaso descanso, la frugal alimentación que nos permitían y el maltrato diario de nuestras arrogantes guardianas, hicieron mella en la mayoría de nuestras compañeras. 

   
   Las raciones de alimentos para presos consistían a menudo en una hogaza de pan a la semana para siete personas.

   
   En verano, nos debíamos despertar a las 4:45 horas de la madrugada para el recuento matutino, en invierno a las 5:15. La jornada de trabajo se alargaba hasta las 19:00 horas, incluyendo un nuevo recuento y la pausa para la distribución de las raciones de alimentos.

   
   Pero, lo peor de todo era la falta de esperanza. Cada día creíamos que era el final.

   
   En apenas un año, el número de presos ascendió considerablemente. Del total de 565 prisioneros, a principios de octubre del año 1938, se pasó a 2.772, en diciembre de 1939. De ahí que la compañía Wienergraben mandase construir un segundo campo, el Gusen I. Pero, ese número siguió en vertiginal aumento durante los años en que duró la guerra.

   
   El campo llegó a crecer tanto que el comandante en jefe del campamento, el coronel jefe Franz Ziereis, ordenó separar los diferentes subcampos que se  habían creado con alambre de espino. 

   
   Pasamos de dormir tres prisioneros en una sola cama a cinco.

   
   Conforme avanzaba la guerra y las fuerzas aliadas iban ganando terreno, las oleadas de prisioneros transferidos de otros campos eran masivas. 

   
   Muchos de los recién venidos, en su mayoría judíos húngaros y soldados prisioneros rusos, tuvieron que dormir un año entero a la intemperie porque no se disponía de barracones para cobijar a todos.

   
   Además, a principios de 1941, Mauthausen y Gusen I vieron elevada su categoría. Y fueron etiquetados como campos de “Grado III”, los únicos de toda Europa con este calificativo. Esto suponía que eran considerados uno de los campos más duros para los “enemigos políticos incorregibles del Reich”. Los que se consideraban como irrecuperables. Según un decreto oficial, Mathausen y su subcampo principal, Gusen I, estaban reservados a los prisioneros “culpables de acusaciones realmente graves, incorregibles, asociales y convictos por causas criminales, es decir, gente en custodia preventiva, con pocas posibilidades de ser reeducada”. Los internos así denominados fueron sometidos a condiciones inhumanas y la mayoría exterminados, muertos en fusilamientos masivos o por extenuación en la cantera. 

   
   Para estos prisioneros su ingreso en el campo significaba “unerwünscht rückkehr”, es decir, el retorno no deseado y “arbeit durch vernichtung”, exterminio debido al trabajo.

   
   Conforme avanzaban los años, los altos mandos del Reich intentaron buscar una “solución” al “problema judío” e idearon lo que ellos llamaron “la solución final”. 

   
   A finales de 1941, llegaron numerosos prisioneros de guerra. Éste fue el primer grupo destinado a morir en la recién inaugurada cámara de gas del campo central. 

   
   Anteriormente, algunos grupos de prisioneros exhaustos por el trabajo o los no-válidos como los enfermos, ancianos, bebés o los discapacitados habían sido llevados al castillo de Hartheim, situado a 10 kilómetros de Linz. 

   
   Allí, fue donde los médicos nazis experimentaron con ellos mediante pseudo-experimentos calificados como científicos. O se les mató en el centro de Eutanasia mediante inyecciones letales de fenol. O en sus cámaras de gas, que llevaban en funcionamiento desde 1940.

   
   En Hartheim se llegaron a gasear cerca de 30.000 prisioneros. 

   
   Más tarde, se construyó otra cámara de gas en el sótano del edificio central del campo principal de Mauthausen. Cerca de 1.500.000 de prisioneros fueron gaseados en ella. En sus actas de defunción se registraron cosas tan inverosímiles como: muertos por causas naturales. Después los cuerpos eran llevados en carretilla hasta los crematorios anexos donde eran incinerados.

   
   El intenso olor de los cuerpos incinerados impregnaba el aire a todas horas. Era imposible que los habitantes de las granjas y las localidades cercanas al campo desconociesen lo que estaba ocurriendo a poca distancia. 

   
   Las cenizas de la muerte se utilizaban después como fertilizantes para las granjas o para otros usos industriales

   
   La muerte planeaba sobre el ambiente y sobre todos nosotros como el águila amenazante de la entrada que nos advirtió al entrar en aquel abismo.

   
   A mediados de 1944, comenzaron a llegar un gran número de presos judíos procedentes de Hungría y el campo de concentración de Auschwitz. Y el número de presas femeninas aumentó de forma considerable.

   
   En más de una ocasión, a la mitad de las mujeres y los niños de nuestro barracón se les hizo creer que iban a las duchas. Para lo cual las guardianas les subministraban una toalla y una pastilla de jabón que compartirían entre varios. Y tras un corto minuto donde se dejaba correr el agua a través de los surtidores, se procedía a dejar emanar por las tuberías el gas venenoso Zyklon B, dejando sin vida a más de 120 personas.

   
   Para que estos hechos no se difundiesen demasiado, los presos que trabajaban recogiendo los cuerpos de las duchas e incinerándolos en las chimeneas de los crematorios fueron relevados y sustituidos por otros cada tres semanas. Los anteriores eran disparados en el cuello por “saber demasiado”.

   
   En otras ocasiones, obligaban a parte de las prisioneras a correr por sus vidas en el campo de tiro donde los soldados SS realizaban pruebas de tiro al blanco sobre las prisioneras como dianas humanas u objetivos móviles en movimiento.

   
   La guerra hizo que las condiciones de vida en el campo de concentración se fuesen recrudeciendo.  La mitad de los alimentos, en principio destinados al campo, fueron enviados a la población civil. Y la masificación y el hacinamiento hicieron que las provisiones aún se racionasen más todavía.

   
   En los últimos tiempos cargamentos enteros de prisioneros fueron llevados en masa directamente a la cámara de gas para demostrar la eficacia del sistema a los altos dignatarios que inspeccionaban el campo. Mientras éstos podían observar a través de una mirilla instalada en la reforzada puerta de las duchas como los pobres prisioneros se lamentaban y gritaban asfixiados ante el venenoso y nocivo gas.

   
   

   
   





 CAPÍTULO XXV 

   El fin.

   
   El  año 1945, las condiciones de vida en el campo se deterioraron aún más.

   
   A medida que avanzaban las fuerzas aliadas hacia el corazón del territorio del Reich, muchos prisioneros de otros campos fueron evacuados y llevados al nuestro para evitar que fuesen liberados.

   
   A principios de año, llegaron en tropel transportes atestados de nuevas remesas de presos, procedentes principalmente de los campos de Auschwitz, Sachsenhauen y Gross-Rosen.

   
   Los alimentos se hicieron mucho más escasos. Se sucedieron las epidemias. Y el hambre  y el abandono de todo resto humanidad reinaban por doquier.

   
   Muchísimas mujeres, hombres y niños morían a diario. 

   
   Cada mañana los cadáveres de doscientos o trescientos prisioneros eran amontonados unos sobre otros como una gran mar inerte. Abandonados en una gran insalubre y maloliente montaña de cuerpos, esperando en la zona de saneamiento, cerca de los cuarteles, que los crematorios diesen abasto. 

   
   El olor a muerte invadía el aire y lo impregnaba todo. Nuestras ropas. Nuestros cuerpos. Nuestros corazones. Todo en nosotros era ya muerte. Muerte en vida.

   
   El caos y el abatimiento oprimían nuestros ya apagados espíritus. 

   
   Parecía que el Sol se había puesto para todos nosotros; y nunca mejor dicho porque la nube de humo y ceniza lo cubría todo. Era como si  la única forma de salir de allí fuera a través de la pestilente chimenea.

   
   Estábamos condenados en vida a estar en el infierno. Y la única manera de escapar, de liberarse de aquel sufrimiento, era la muerte.

   
   Yo empecé a sentir una gran desolación.

   
   Durante siete largos años había estado luchando por sobrevivir. Y, a pesar del duro combate y de la desgracia y el infortunio, había tenido más suerte que la inmensa mayoría: había sobrevivido. 

   
   Gracias a la tarea que me fue impuesta desde un principio, con la que tuve acceso de vez en cuando a algún pedacito minúsculo de comida, me había convertido en una de las más veteranas. En toda una superviviente.

   
   El hambre había sido muy duro al principio. Realmente insoportable. Pero, la sensación de vacío se fue mitigando con los años; a medida que nuestros estómagos se iban reduciendo y nuestras mentes acostumbrando a ello.

   
   Lo peor ya no era el hambre, sino la debilidad física y anímica que conllevaba. Nuestros cuerpos se iban debilitando al mismo ritmo que lo hacían nuestros ánimos.

   
   Pero, a mediados de año la falta de alimentos se hizo total. No había comida suficiente como para alimentarnos a todos. Y grupos enteros de prisioneros  perecieron encerrados en sus barracones. Sin fuerzas para levantarse de sus camastros.

   
   Pero, eso no fue todo.

   
   El tifus hizo mella entre nosotros reduciendo aún más la población de presos. Los piojos que infestaban nuestros escuálidos cuerpos eran los causantes de la propagación de la epidemia. La enfermedad se cebó con nuestra desgracia y nos ganó el pulso,  aprovechándose de nuestra debilidad. Mamá no lo resistió y pereció en el intento, apenas dos semanas antes de que el campo fuese liberado.

   
   Yo, a mis catorce años de edad, ya no era la misma niña alegre e ingenua que había sido  hasta los siete años. La niña que, volando en brazos de papá, subía la escalera de casa hasta mi cuarto. Y que luego saltaba los escalones de dos en dos para bajar a cenar.

   Ahora me había convertido en una sombra de lo que antes era. En un reflejo borroso de mí misma. 

   
   En el campo no disponíamos de espejos. Pero, si me dedicaba a mirar a mi alrededor podía ver los mismos rostros apagados y los mismos cuerpos marchitos en todos y cuantos me rodeaban. Y mi aspecto no sería demasiado distinto al de ellos. 

   
   Llevaba tanto tiempo en el campo que ya formaba parte de mi vida. Apenas si podía recordar algún detalle feliz de mi más tierna infancia. Ahora ya tan lejana.

   
   

   
   La situación en Mauthausen y sus “Kommandos”, sus campos auxiliares, se fue recrudeciendo. La malnutrición y la superpoblación se hicieron desesperantes.

   
   A mediados del mes de abril, las cosas fueron cambiando, a peor. 

   
   Los guardias se mostraban inquietos y más atareados ante las órdenes de sus superiores. 

   
   
   
   
   
   
   
   
   La escalera de la muerte
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   Y los rumores procedentes de los prisioneros que venían de otros campos se fueron sucediendo y difundiendo por todos los subcampos del complejo. Se decía que los aliados estaban cerca. Que la liberación era inminente. Pero, que, a la vez, era nuestro fin ya que los superiores nazis habían dado la orden de eliminar todas las pruebas: archivos, rastros comprometedores, lugares emblemáticos,… 

   
   Y entre las pruebas nos incluíamos nosotros. Claro ejemplo del horror al que puede llegar la humanidad.

   
   La cámara de gas no daba abasto. Cada día  una multitud de  temerosos prisioneros entraban en ella por su pie y salían en carretilla.

   
   Las chimeneas se mantenían constantemente encendidas. 

   Los cuerpos de los que morían por causas naturales, hambre, o epidemias se dejaban amontonados en el patio, dándose prioridad absoluta a los gaseados. Lo primordial era no dejar rastro de toda la basura y la inmundicia  de la que el hombre es capaz. 

   
   Pero el carbón empezó a escasear en los hornos. Por lo que los cuerpos siguieron amontonándose fuera de los cuarteles. 

   
   Las ratas proliferaron y empezaron a comerse los cadáveres haciéndolos irreconocibles. Los cuerpos amontonados dejaron de parecer humanos. 

   
   Entonces fue cuando los soldados nazis intentaron otro intento de ocultar pruebas masivamente. 

   
   Un día los soldados SS obligaron a un gran número de  prisioneros a entrar en masa en uno de aquellos túneles de metro que se estaban construyendo en los sub-campos de Gusen para conectar diferentes zonas y albergar, ocultas de los bombarderos, las fábricas de munición. El pánico a que los rumores de exterminio y de ocultación de pruebas por parte de los nazis fuese cierto hizo reaccionar a los presos provocando un tumulto; y los presos movidos por el miedo y caos se negaron a entrar en ellos. El resultado de esta acción fue  providencial; ya que más tarde se descubrió que realmente los soldados habían llenado de explosivos el interior del túnel y su intención real era crear un exterminio masivo.

   
   La angustia en el campo era total.  Sabíamos que tarde o temprano se acercaba nuestro fin.

   
   La sensación de derrota, que tantas veces habíamos evitado, se había apoderado definitivamente de nosotros. Todos los bloques del campamento estábamos condenados a morir. 

   
   Aquello era el final. No existía ninguna posibilidad de salvación. La piedad nunca había existido en Mauthausen.

   
   
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   Hornos crematorios de Mauthausen.

   
   
   El tres de mayo de 1945, Lili volvió al campamento. 

   
   Afortunadamente, ella estaba bien. 

   
   Tras la marcha del coronel jefe SS-Standarteführer Franz Zierieis, que se había marchado vestido de civil, muchos oficiales huyeron en estampida. 

   
   Por eso, a Lili y al resto del personal de servicio los habían dejado solos en la casa porque la familia Bachmeyer había iniciado su huída. Pero, en lugar de alejarse de esta infernal prisión, algunos sirvientes decidieron unirse al resto de nosotros y compartir nuestra misma suerte. En el fondo temían que los guardias SS del campo tomasen duras represalias con el resto de sus familias.

   
   Sin jerarquía estable en el campo, los soldados SS que quedaron en el campo estaban desorientados,  ya que sus oficiales se habían marchado. La poca información fidedigna que les llegaba sobre el auténtico estado de la guerra y la decadencia avanzada de su ejército no les permitía más que hacer conjeturas al respecto. Por un lado, temían marcharse del lugar por si volvían sus jefes y eran después castigados por ello. Pero, por otro lado, estaban deseosos por  rendirse al enemigo. Y entregar las armas.

   
   Una nublada mañana de ese mismo mes, el 5 de mayo, el resto de los guardias que permanecían como nuestros carceleros decidieron dar un paso adelante e ir al encuentro del ejército americano para ofrecer su derrota antes de que éstos entrasen por la fuerza en Mauthausen.

   
   Ese  5 de mayo de 1945, el campo fue liberado por la 41º escuadra de Reconocimiento de la 11º División Acorazada del Ejército de Estados Unidos. 

   
   Cinco días más tarde de que Hitler se suicidase en el Führerbunker, el bunquer que había mandado construir debajo de la Cancillería de Berlín.

   
   Tan sólo tres días antes de la rendición del Reich.

   
   Estos soldados estaban cerca de la zona cumpliendo la misión de reconocimiento que les había impuesto su coronel: comprobar el estado de los puentes en San Georgen. 

   
   Cuando el pelotón estaba patrullando ajeno a lo que pasaba en Mauthausen, un ruido sordo de motores se les acercó rápidamente. 

   
   Eran una motocicleta y un turismo con una cruz roja en el capó que enarbolaban banderas blancas. En ellos habían dos hombres alemanes: uno vestido con el uniforme de soldado alemán y el otro de civil.

   
   Los soldados americanos les apuntaron con sus armas, pero dejaron a los alemanes que se apeasen con cautela. Éstos les informaron que los guardias que custodiaban el campo de concentración de Mauthausen solicitaban rendirse al escuadrón americano.

   
   Mientras el primer pelotón ascendía con sus vehículos por el camino que llevaba  al campamento, los vítores y los gritos de euforia de los presos colmaron el ambiente por detrás de la valla. Los llantos de alegría, se sucedían entre las risas histéricas. Estaban francamente felices de ver a sus libertadores. 

   
   Aquello suponía el fin del infierno vivido.

   
   Y los gritos, los aplausos y la emoción hicieron sentirse a los soldados estadounidenses como celebridades, mientras se sentían más orgullosos que nunca por participar en la historia.

   
   Cuando llegaron a las puertas del campamento, los guardias alemanes se rindieron. Pero, temerosos por sus vidas, solicitaron conservar algunas de sus armas para contener a los miles de presos que allí había.

   
   La euforia inicial por la liberación del campo dio paso al descontrol y el desenfreno. 

   
   Se produjo un  motín en la cocina cuando cientos de prisioneros se abalanzaron sobre las grandes ollas de sopa para beber ansiosos con sus manos desnudas. Otros, peleaban por unos pollos. Algunos, murieron aplastados en el tumulto y los soldados americanos tuvieron que disgregar el motín disparando en forma de advertencia contra el techo.

   
   Ese día los soldados alemanes del campo se rindieron ante las tropas americanas. Y los veintitrés soldados que formaban el primer pelotón acompañaron a los 1800 soldados alemanes que se habían entregado hasta su campamento base.

   
   Algunos prisioneros se armaron con cuerdas y palos y en un simbólico gesto derribaron el águila nazi que nos había vigilado desde lo alto de la puerta. El águila nazi y todo su terror habían caído definitivamente. 

   
   Días más tarde, los soldados estadounidenses reunieron a los presos que habían abandonado el campamento a pie para que los médicos tratasen de mejorar su maltrecha salud administrándoles medicinas y alimentos.

   
   Durante los días posteriores los presos supervivientes nos alimentamos con lo poco que pudieron encontrar los impactados e impresionados soldados americanos. Sopas de patata, pan de avena sin levadura,… 

   
   Pero, muchos de nosotros estábamos ya tocados por el halo de la muerte. 

   
   Del total de presos que pasaron por Mauthausen sólo sobrevivieron 80.000. Y, de entre las víctimas,  únicamente se pudo identificar a 40.000, ya que parte de sus documentos habían sido destruidos por los nazis en un vano intento por destruir todas las pruebas. 

   
   Un tercio de todos ellos eran judíos.

   
   Días más tarde, el coronel Franz Ziereis fue capturado mientras se ocultaba vestido de civil.

   
   Y los soldados americanos, tocados en lo más hondo por todo cuanto habíamos sufrido y resistido, obligaron a los civiles austríacos de las granjas cercanas, a presenciar aquel horror que habían querido inútilmente ignorar. Obligándoles a enterrar en fosas comunes los cadáveres de los miles de víctimas que se habían amontonado durante las últimas semanas. Haciéndolo  sin guantes para que tocasen los marchitos cuerpos con sus manos desnudas. Y vestidos con sus mejores galas para que jamás olvidasen todo aquella abominación.

   
   Unos quince mil cuerpos fueron enterrados en una fosa común del tamaño de un campo de fútbol.

   
   Sin embargo, a pesar de la liberación, muchos de nosotros hemos perdido gran parte de nuestra vida y nuestras fuerzas en el campo. 

   
   Por desgracia, la desnutrición no se detiene el mismo día que se administra el alimento. Y el paso de la muerte sigue avanzado en muchos de nosotros. Despacio; pero, firme. Como una legión de soldados invisibles que desfilan al marcial paso de la oca. 

   
   

   





 CAPÍTULO XXVI 

   El final.

   
   Ahora ya todo ha pasado. Y yo repaso mis vivencias echando la vista atrás.

   
   En aquel infernal abismo no existían ninguna esperanza, piedad, ley o justicia. Sólo el afán de nuestros dominadores por reducirnos por la  acción desgastadora  y erosionante de una mortífera hacha de doble filo: el físico y el moral.

   
   La degradación corporal, el abatimiento, el agotamiento, el hambre, la sed, el frío, el cansacio extemo, las humillaciones, las burlas, los golpes, los castigos, el miedo, el desfallecimiento, la desesperanza, … Y la muerte. Todas estas cosas eran el pan con el nos alimentábamos a diario.

   
   Y, por encima de ellas, estaban la angustia perpetua, la soledad y el sentimiento de que el resto del mundo miraba hacia otro lado, que nos había abandonado en un mundo hostil que se ensañaba con nosotros; víctimas inocentes cuyo único delito era, en muchos casos, haber nacido “diferente”.  

   
   Y ahora pasado ya el temor, echo la vista atrás y pienso en todo el horror de que es capaz el ser humano:

   
   Mi padre murió en manos de la avaricia. 

   
   Samuel y su hijo, Asher, por culpa de la soberbia de los invasores. 

   
   Ruth,  a causa del decaimiento y la locura que hicieron presa en ella. 

   
   Warren, por una estúpida gorra y la fanfarronería de unos oficiales. 

   
   Vilhelm, cayó muerto aplastado por una piedra en la escalera. Cerca del "Fallschirmspringen", el muro de los paracaidistas.

   
   Esther, no soportó la dureza del trabajo, ni nuestra gélida y prolongada  desnudez durante  las interminables revisiones médicas, abrazadas sobre la nieve. Y fue gaseada por ello con otras 119 presas. 

   
   Mi madre, sucumbió al desánimo, a la desesperanzada y a las fiebres tifoideas. 

   
   Pero, ellos sólo son una minúscula muestra de los miles de hombres, mujeres y niños que allí perecieron.

   
   Ahora, he perdonado. Pero, me niego a olvidar. No quiero dar la espalda como el resto del mundo nos la dio a mí y a mis hermanos de infortunio.

   
   Yo, que huí y me escondí entre susurros. Yo, que durante casi ocho años permanecí susurrante, con miedo a que mi voz destacase provocando mi perdición y mi muerte. Yo, que fui víctima de un universo perverso, absurdo y sin sentido. Me niego ahora  a seguir ocultándome tras los susurros y quiero alzar mi voz para que nunca más tenga nadie que bajarla por miedo. 

   
   Y, aunque presiento que mi fin está ya muy próximo, recuerdo las palabras de mi madre a Lili y sé que ellos no triunfaron sobre mí. Que ahora soy y seré por siempre libre.

   
   Desde mi lecho quiero explicar mi historia a todos aquellos que me quieran escuchar para que nunca más reinen en el mundo los susurros.

   
   

    

    

   





   







   Ilka-Bianca Schwartz murió el 20 de mayo, a los catorce años y ocho meses de vida, en brazos de su hermana Lilianne y rodeada por los conmovidos sanitarios que la escuchaban.

   
   Por desgracia, jamás salió del  campamento de Mauthausen.

   
   Ella fue uno de los 3.000 prisioneros que murieron en los hospitales de campaña después de su liberación, víctimas del hambre y las epidemias que habían sufrido durante su internamiento. 

   
   Cada 9 de septiembre, el día que nacieron Ilka y su madre, su familia (su hermana, sobrinos y sobrinos nietos) dejan sobre el monumento memorial a Mauthausen un par de ramos de lirios blancos. En su recuerdo.

   



Fin

    

   





 “SUSUROS  del  PASADO”
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Recuerdos  de  Ilka~Bianca

   
   Guadalupe Guerrero Andrades

   
   Fotos cedidas por la asociación Amical de Mauthausen.
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